Глеб Ходорковский
Твой главный порок : - в том, что ты колебался
и отказался -
не поверил.
Эзра Паунд (мой перевод)
Родился на Украине, в Харькове 18 февраля 1932 году.
22 года (с перерывом на два года – эвакуация в Казахстан) прожил в Харькове.
С 1955 жил, работал, учился во Львове.
В 1995 эмигрировал в Германию – земля Северный Рейн – Вестфалия, город Мёнхенгладбах, где нахожусь и теперь.
Образование несолидное, но высшее.
Профессии менялись в зависимости от житейских ситуаций, от и до.
Женат, двое сыновей, одному больше 50, другому больше сорока, внуков наверняка девять, остальные в процессе уточнения.
Умер 3 Января 2018 года в Германии, в Дюссельдорфе.
Протостихи я сочинял, когда мне было года 4, может быть, в пять, - сразу заумные. Запомнил потому, что когда я пел:
«Андыкуры, андекан,
Симекуры, симекан»
играя просто созвучиями, отец, услышав, сказал: «Ты пой - Фимины куры», но я пропустил это мимо ушей – куры какого-то Фимы меня не интересовали, и я продолжал играть созвучиями.
Первые стихи я написал в 1942 году в эвакуации в Туркестане. Они были явным подражанием стихотворению русскоязычного еврейского поэта Фруга (стихотв. размер), которого мне ещё до войны читала мама. Стихотворения своего не помню, это было что-то пейзажное. Дал прочесть только однокласснику, ленинградцу Вовке Гризу. И через несколько дней увидел это стихотворение в стенгазете за вовкиной подписью. Он придал стихотворению политическую окраску, изменив две мои первые строчки: «Тишина осенней ночью / Спят и люди, и дома./» на «Ночь стоит над Ленинградом,/ Спят в нём Жданов и Попков» Столь наглый плагиат меня возмутил. Я уже было собрался набить ему морду, что для меня не составило бы особого труда, но после раздумал. Я был уверен, что смогу написать другие стихи, а он не сможет. Пожалуй, уже тогда проявилось моё полное равнодушие к публикации – впоследствии, независимо от содержания, я считал свои стихи фактом моей личной жизни.
В Туркестане я написал ещё несколько стихотворений, последнее – перед отъездом в Харьков.
Жизнь, сначала в освобождённом от оккупации, а затем в послевоенном Харькове отвлекла меня от стихотворчества, но случайное знакомство с опусами старшеклассников побудило соревновательное любопытство. Я стал писать часто, с не очень богатой, но чёткой рифмой, в разных по форме и ритму размерах – я был начитанный мальчик.
В 7 классе я с парой художников выпустил несколько номеров самодеятельной газеты «Сатирикон», но одному заполнять газету мне было лень, и «Сатирикон» угас. Тогда же я создал единственную поэму, под названием «Голубая роза», очевидно, по мотивам какой-то скандинавской саги. Сужу об этом потому, что в памяти сохранилось что-то из вступления:
«На берегах Норвегии суровых
Возникла эта сказка, и она
Меня заворожила этой темой.
И в даль былин она манит меня,
Как моряка сманила эта дева.
В ней слышны древней старины напевы,
В ней арфы скальдовской дрожит струна»
По совету моего сотрудника по «Сатирикону», Толика Брусиловского, впоследствии именитого художника и диссидента, я отнёс этот опус его отцу, писателю Рафаилу. Он говорил мне что-то неопределённое, наверно боялся обидеть. К сожалению, старший Брусиловский не объяснил мне, что это, пусть грамотное, но эпигонство, 19 век.
Несмотря на то, что я тогда решил, что стану писателем, своё стихотворчество я не принимал всерьёз. Стихи писались, терялись, забывались, возникали новые. Писательство было где-то в будущем.
И впоследствии, по причине разбросанности, элементарной лени и нецелеустремленности – не состоялось.
Лет в 13 – 15 проявился чётко направленный интерес к противоположному полу, - неугасимый до сих пор. Что резко изменило эмоциональный накал и, даже в какой-то степени, качество написанного. Я исписывал целые тетрадки (правда, ученические) и дарил возникшему в данный момент предмету влюблённости. Срабатывало.
Потом в 1951 году появился Аркадий Беседин. Он непреднамеренно открыл мне самого меня. Свои стихи я читал только ему. Он единственный верил, что я – поэт. Я с ним соглашался, но верил не до конца. Будучи совершенно разными, мы в чём-то дополняли друг друга. Ему я обязан многим - развитием интеллекта, интересом к философии, широтой кругозора – я старался догнать.
Когда Аркадий погиб, уровневая планка исчезла, редкие стихи превратились в самоотдачу.
Перевожу с польского – стихи и проза, тоже, практически, для внутреннего потребления.
Всё выше приведенное (стихи и переводы) записал почти без последовательности, не сгруппировав, иногда только потому, что в этот момент припомнилось или нашлось. Многое растерялось, растворилось в памяти. Собрал что смог. Дополняю, если вспоминаю.
***
Сегодня, 10 июля 2009 года - ровно год моего пребывания на стихире. Кое-как сгруппировал написанное. Наверно больше всех на стихире набрал избранных авторов. Надо бы почистить, особенно тех,что вначале, когда я заносил туда почти каждого, кто появлялся на моей странице. Прочёл много разных оригинальных интересных,своеобразных стихотворений, сквозь словесную ткань которых
угадывается личность автора. Понемногу определяется круг тех, кого интересует то, что я делаю - сужу по частоте их появления на моей странице. Контактов и продуктивного обмена мнениями - немного, регулярных - ещё меньше. Рецензии пишу нечасто и разные - смотря кому. Помню, что материя чувствительная, "каждый нерв обнажён как Венера Милосская"(Кривин). Всегда хочется что-то узнать об заинтересовавшем авторе - где он находится, чем занимается, и, как всегда я пишу, спрашивая - дальше по желанию. Кто-то отвечает, и тогда виртуальная тень автора становится живее, обретает объем.
"Пойми простой урок моей земли:
Как Греция и Генуя прошли,
Минует всё - Европа и Россия,
Гражданских смут горячая стихия
Развеется... Расставит новый век
в житейских заводях иные мрежи...
Ветшают дни, проходит человек,
Но небо и земля - извечно те же.
Поэтому живи текущим днём.
Благослови свой синий окоём
Будь прост, как ветр, неистощим как море,
И памятью насыщен, как земля.
Люби далёкий парус корабля
И песню волн, шумящих на просторе.
Весь трепет жизни всех веков и рас
Живёт в тебе.
Всегда.
Теперь.
Сейчас.
Максимилиан Волошин, отрывок из небольшой поэмы "ДОМ ПОЭТА".
И Раймон Кено (в переводе Кудинова):
ИСКУССТВО ПОЭЗИИ.
Возьмите слово за основу
И на огонь поставьте слово.
Добавьте нежности щёпоть.
Наивности - большой ломОть.
Немного соли.
Чуть-чуть перца.
Кусок трепещущего сердца
И на конфорке мастерства
Прокипятите раз,
и два,
И много-много раз всё это
Тогда - пишите.
Но сперва
РОДИТЕСЬ,
ВСЁ-ТАКИ,
ПОЭТОМ.
* * *
Учись у огня -
он, проигрывая ветру,
остаётся
самим собой.
Джадзен.
Карен Джангиров.
Любопытный случай.
Здесь, в Германии,я впервые прочёл стихи замечательной поэтессы Ольги Бешенковской. К сожалению, так получилось, что я не успел познакомиться с ней ни лично, ни заочно. У меня есть двуязычный сборник её стихов, с переводами на немецкий, которые сделала она сама.
У одного из посетителей моей страницы я увидел объявление о конкурсе, посвящённом памяти поэтессы. Кликнул из любопытства и в списке конкурсантов обнаружил своё имя. Стало ещё любопытней, поскольку в конкурсах я не участвую и заявку не подавал. Раскрыв себя, я себя не узнал - это были чужие стихи. Зачем - непонятно.
Ясно, если плагиат - прочёл, понравилось, захотелось присвоить. Но под моим именем публиковать свои стихи - это какой-то сюр.
Может быть, это связано со всемирной известностью моего однофамильца? Но тогда надо было использовать его имя - Михаил -
а не моё - Глеб.
Загадка...
P.S. А полный мой однофамилец, сын Михаила - Глеб Михайлович Ходорковский - кажется, писать стихи ещё не начал...
Я только что перевёл стихотворение Вале-тино Лученко Любить ХолодА и не успел даже опубликовать: украли из-под пера...
Вот это популярность!
Я очень много переводов не авторизовал, считал, что раз в моём кабинете - значит, всё ясно, а чужих я всегда приводил со всей атрибутикой.
Но Валентина я переводил впервые и обозначился...
Не понимаю - зачем? Плагиат - это даже не онанизм, тот хоть имитирует соитие...
Немножко жаль - перевод шёл свободно, легко, слова ложились как надо, в унисон... Мысль о быстротекучести жизни - самая тривиальная,но мне понравилось к а к это было сделано...
Поздравляю, Валентин!
Произведений: 4367
Получено рецензий: 3174
Написано рецензий: 1927
Читателей: 254465
Произведения
- Глеб Ходорковский. Самое настоящее - это... - без рубрики, 05.06.2016 19:14
- Бурса Биография - прозаические миниатюры, 05.06.2016 17:15
- Юлия Хартвиг. Сила и сладость. - поэтические переводы, 04.06.2016 01:12
- Тадеуш Ружевич. Желание - поэтические переводы, 03.06.2016 19:05
- Хорхе Мария Андраде. Земное житьё. - поэтические переводы, 02.06.2016 18:29
- Э. Э. Каммингс - без рубрики, 19.05.2016 23:26
- Э. Э. Каммингс. Иметь счастье - поэтические переводы, 24.05.2016 00:12
- Э. Э. Каммингс. Если ты ищешь правд - поэтические переводы, 20.05.2016 20:21
- Э. Э. Каммингс. Часы взлетают стряхивая звёзды - поэтические переводы, 24.05.2016 14:25
- Э, Э, Каммингс. Смерть - это нечто большее... - поэтические переводы, 24.05.2016 01:29
- Э. Э. Каммингс. Разум - это свой собственный узник - поэтические переводы, 20.05.2016 19:21
- Э. Э. Каммингс. Вне времени - поэтические переводы, 02.06.2016 01:08
- Тадеуш Ружевич. В начале было слово... - поэтические переводы, 29.04.2016 22:53
- Тадеуш Ружевич. В начале было слово... - поэтические переводы, 29.04.2016 22:56
- Тадеуш Ружевич. Волос поэта. - поэтические переводы, 25.04.2016 15:31
- Тадеуш Ружевич. Я писал... - поэтические переводы, 30.04.2016 11:22
- Тадеуш Ружевич. Виткацы считал прикосновенье... - поэтические переводы, 26.05.2016 21:23
- Тадеуш Ружевич - поэтические переводы, 02.06.2016 16:08
- Тадеуш Ружевич. В юности. - поэтические переводы, 27.05.2016 00:36
- Поль Целан. С вином и растерянностью. - поэтические переводы, 31.05.2016 23:03
- Поль Целан Слово о нисхождении вглубь - поэтические переводы, 31.05.2016 19:02
- Поль Целан. Перед поздним твоим лицом. - поэтические переводы, 31.05.2016 17:51
- Нильс Хав. Лицемер! - поэтические переводы, 31.05.2016 16:28
- Нильс Хав Эпиграмма. - поэтические переводы, 31.05.2016 01:04
- Нильс Хав. Эпиграмма - поэтические переводы, 31.05.2016 00:58
- Чеслав Милош. Альбом сновидений. - поэтические переводы, 30.05.2016 17:32
- Георг Освальд Котт. Старомодно. - поэтические переводы, 30.05.2016 13:08
- Георг Освальд Котт. Встреча с дьяволом. - поэтические переводы, 30.05.2016 12:40
- Georg Oswald Cott... и такой вид смерти... - поэтические переводы, 30.05.2016 12:05
- Леонард Коген. Молитва о закате солнца. - поэтические переводы, 29.05.2016 15:09
- Леонард Коген. Подарок. - поэтические переводы, 29.05.2016 14:20
- Оуден. Там, наверху - поэтические переводы, 27.05.2016 12:50
- Станислав Гроховяк. После двух часов - поэтические переводы, 25.05.2016 23:58
- Станислав Гроховяк. Брейгель 2 - поэтические переводы, 25.05.2016 10:37
- Вислава Шимборска. Первая любовь. - поэтические переводы, 22.05.2016 14:05
- Wislawa Szymborska. Meskie gospodarstwo- - стихи на других языках, 22.05.2016 09:10
- Вислава Шимборска. Мужское хозяйство. - без рубрики, 22.05.2016 00:31
- Вислава Шимборска. Во сне - поэтические переводы, 21.05.2016 17:57
- Марцин Светлицки. Полдень - без рубрики, 17.05.2016 18:15
- Марцин Светлицки и гладкая - поэтические переводы, 17.05.2016 11:36
- Марцин Светлицки. Фальшстарт. - поэтические переводы, 17.05.2016 00:44
- Марцин Светлицки. Жесть листьев - поэтические переводы, 16.05.2016 20:44
- Марцин Светлицки. Жесть листьев - поэтические переводы, 16.05.2016 20:42
- Марцин Светлицки. Люблю. - поэтические переводы, 16.05.2016 19:32
- Марцин Светлицкий. Дом - поэтические переводы, 16.05.2016 15:45
- Дорота Керштейн Пакульска. Всунуть голову в звёздн - поэтические переводы, 16.05.2016 09:26
- Дорота Киерштейн-Пакульска. Между да и нет - поэтические переводы, 15.05.2016 16:31
- Халина Посвятовска. Какая нежность нужна - без рубрики, 14.05.2016 19:35
- Халина Посвятовска. Ты - воздух... - без рубрики, 14.05.2016 18:40
- Халина Посвятовска. За всю мою любовь. - поэтические переводы, 14.05.2016 00:51
продолжение: 1-50 51-100 101-150 151-200 →