Поющие сердца зовут... Часть 10

Вячеслав Дорошин: литературный дневник

Слухи о том, что «Поющие Сердца» – это не обычный ВИА, а некая тайная рок-группа, исполняющая на своих концертах настоящий хэви-металл, тем временем ширились, на концерты собиралось все больше молодежи, которая восторженно встречала новые песни: «Икар», «Здесь куют металл», «Встань, страх преодолей!», и особенно - «Волю и разум». Казалось бы, Виктор Яковлевич должен был радоваться этому: ведь его мечта создать молодежный ансамбль новой формации была близка к осуществлению, - но он мрачнел день ото дня. А на гастролях в городе Владимире произошел случай, создавший чудовищное напряжение внутри ансамбля.


Шла обычная репетиция в зале владимирской филармонии. Векштейн некоторое время сидел в зале и слушал, что играли его музыканты, а потом вдруг сказал на всю филармонию:


- Алик, у тебя такие длинные волосы, ты бы их убрал куда-нибудь, а то нас могут закрыть. Здесь, во Владимире, все очень строго. Напишут еще, чего доброго, телегу в министерство культуры - и до свидания.


Векштейн давно уже напрягался на длинные волосы Алика. Хотя тот старательно их прятал, чтобы не шокировать москонцертовскую публику, Векштейн не упускал случая сказать ему, что «в Москонцерте так не принято, в Москонцерте не может быть такого хаера…» До недавних пор все «наезды» заканчивались шутками-прибаутками, но в этот раз Виктора Яковлевича понесло:


- Алик, а не хочешь ли ты поиграть за кулисами? А мы вместо тебя поставим на сцену какого-нибудь симпатичного парня! Ну а ты за кулисами сядешь на стульчик, распустишь свои хаера!..


Алик перестал играть и, обернувшись к тем, кто стоял рядом с ним на сцене, огорошенно спросил:


- Чуваки, что за дела?!


Он подошел к Холстинину и громко, так, чтобы слышал Векштейн, сказал:


- Володя, надо валить отсюда и делать свою группу!


Но Володя не захотел поддержать Алика. Медленно и важно, растягивая и как бы пережевывая слова, он ответил:


- Уходи! А мы будем искать другого басиста.


В разговор вмешался Андрей Большаков, стоявший рядом:


- Володя, секундочку! Ты снова всех увольняешь? А меня ты спросил? Так ты будешь искать не только нового басиста, но и нового гитариста, потому что я уйду вместе с Аликом...


К спорящим подоспел Кипелов:


- Алик, не горячись! Подожди! Не надо никуда уходить!..


Векштейн почувствовал, что коллектив поделился на две неравные части, и сразу скомандовал:


- Так! Репетиция заканчивается! Все быстро в гостиницу! И ко мне на разговор!


В гостинице Векштейн, вдруг осознавший, что он рискует потерять двух своих основных авторов (а Большаков к этому времени уже сочинил для Жмаковой новый хит – песню «Южный романс»), пошел на попятную:


- Алик, я пошутил. Работаем дальше...


Но их отношения уже дали трещину. Алик ужасно обиделся на Векштейна за то, что его хотят поставить играть за кулисы. И эта трещина со временем углублялась, тем более что «Поющие Сердца» работали тяжелые концерты, путешествуя по неинтересным городам, останавливаясь во второсортных гостиницах, мучаясь с «мертвой», вяло реагирующей на песни публикой.


Напряжение в группе нагнетало еще и то, что финансовое положение музыкантов было, прямо скажем, неважное. Если Векштейн и Жмакова на двоих получали и авторские гонорары, и концертные ставки, то музыкантам доставались просто смешные деньги: по 11 рублей за концерт. Один лишь Кипелов получал немного больше, потому что еще в «Лейся, песня» умудрился выхлопотать себе повышенную ставку. Ребята не раз требовали от своего начальства увеличения оплаты труда, на что директор «Поющих Сердец» Гришин неизменно отвечал: «Приедем в Москву - разберемся!» Но ничего не происходило, так как едва они приезжали в Москву, как снова отправлялись на гастроли.


ВИА "Поющие сердца" превращаются в рок-группу. Часть 10.
В Тюмени местная братва похитила костюмершу, подругу Кирилла Покровского, - веселую, ярко накрашенную девушку с розовыми волосами. Когда музыканты вышли на сцену играть и увидели, что в первых рядах развалились люди, одетые в «штаны с лампасами» (так тогда называли тренировочные брюки), то сразу почувствовали, что грядут какие-то неприятности. Нюх на проблемы не обманул наших героев: когда концерт закончился, выяснилось, что их костюмершу увезли в неизвестном направлении. Девушку удалось вернуть домой лишь благодаря оперативному вмешательству милиции, для чего Векштейн задействовал все свои московские связи в министерстве внутренних дел.


ВИА "Поющие сердца" превращаются в рок-группу. Часть 10.
Еще до происшествия во Владимире Холстинин принес на репетицию свою новую песню «Тысяча сто», которую музыканты начали разучивать, но сделать не успели, а после Владимира между Грановским, Большаковым и Холстининым наступила размолвка. Векштейн попытался надавить на музыкантов силой своего авторитета. Придя на очередную репетицию группы, он скомандовал музыкантам:


- Так! А теперь репетируем новые песни!


- У нас есть новая песня «Щит и меч», - объявил Грановский.


- Хорошо, репетируем песню «Щит и меч», - продолжал руководить Виктор Яковлевич.


Начали играть. Холстинин сначала равнодушно брякал по струнам, а потом и вовсе отложил гитару:


- Мне не нравится эта песня.


- Ладно! Играйте другую, - разрешил Векштейн. - Давайте разучим песню «Тысяча сто».


Но тут уже Андрей с Аликом запротестовали и объявили, что не будут играть эту вещь.


Векштейн метался между всеми, пытаясь склеить разваливающийся ансамбль. Чтобы как-то разрядить конфликтную ситуацию, Виктор Яковлевич прибег к уже проверенному методу: он подошел к Большакову и Грановскому и объявил им, что пора записывать новый альбом.


- Я ставлю на вас, - сказал Векштейн. - «Iron Maiden» уже не актуальны, уже появилась «Металлика», поэтому нужно играть, как «Металлика». Я даю вам студию, садитесь и пишите альбом.


Это было в середине февраля 1986 года. «Поющие Сердца»» уже переехали из ДК имени Фрунзе в Парк Горького, в бильярдную.


Над записью альбома работали Игорь Молчанов, Андрей Большаков и Алик Грановский, к которым позже подтянулся Валера Кипелов, звукорежиссером был Саша Львов.


Володя Холстинин в студии не появлялся. Да он и не был нужен, поскольку авторами всех песен являлись Большаков и Грановский, все вещи - «Икар», «Воля и Разум», «Встань, страх преодолей» - были настолько обкатаны на концертах, что уже от зубов отскакивали. Новыми были лишь песни «Без Тебя», «С кем ты?» и басовое соло. Векштейн сам как-то заметил:


- Володя вам на записи не нужен, вы сами все запишете...


Он был непоколебимо уверен, что сумеет сохранить группу. Главное - чтобы вышел альбом. А потом все как-то само собой утрясется.


Однажды, зайдя в студию, Векштейн буднично и безразлично сообщил, что Холстинин будто бы собирается увольняться из ансамбля. Тогда Большаков позвонил Володе и позвал его приехать, чтобы прописать сольные партии. Холстинин приехал, молча записал сольные куски, так же молча смотал провода, уложил инструмент в кофр и уехал. Алик и Андрей переглянулись: все произошло так быстро, что будто и не было Володи в студии. Но запись, которая осталась на магнитофоне, подтверждала его недавнее присутствие: на альбоме, который был назван «С кем ты?» Холстинин сыграл соло в песнях «Икар», «Воля и разум», «Игры не для нас». Правда, все эти сольные партии им сыграны пополам с Большаковым, как это было принято тогда у зарубежных хэви-металлических групп. Андрей и Володя играли по очереди, причем Володя потребовал, чтобы на альбоме было написано, кто какое соло играет: например первое соло играет Холстинин, второе соло играет Большаков и так далее, - как это делают «Judas Priest» и «Iron Maiden». Если, например, слушая «Judas Priest», сразу можно определить кто играет: Типтон или Даунинг, - то и на альбоме «С кем ты?» сразу можно понять, где играет Большаков, а где - Холстинин, потому что они совершенно разные и по настроению, и по подходу к звукоизвлечению.


Соло в песнях «Встань, страх преодолей!» и «Здесь куют металл» целиком записал Андрей Большаков. Песня «Тысяча сто» не вошла в альбом, потому что была недоделана. По той же причине не была записана и другая новая песня – «Щит и меч».


Альбом «С кем ты?» опять был передан «подпольным писателям», и вскоре начались поистине чудеса. Приезжал ансамбль, допустим, с гастролями на Север – альбом там был у каждого любителя музыки, приезжал ансамбль на Кубань – и там он тоже был... Он был везде. И повсюду их уже знали и ждали.


Но конфликт все-таки наложил свой отпечаток на музыку. Если первый альбом вышел романтичным и зовущим в неведомые дали, то второй альбом получился жестким, резким, злым и настойчиво требующим от каждого определиться: «с кем ты?»



Другие статьи в литературном дневнике: