Забавные зарисовки из жизни-2

Вячеслав Дорошин: литературный дневник

Автор: Михаил Щербаченко


Из серии «ТЫСЯЧА МЕЛОЧЕЙ». Избранное (мною – В. Д.)



ПЕРЕСАДОЧНЫЙ УЗЕЛ


О том, чтобы не ночевать дома, Орехов и не помышлял, жена бы голову оторвала. А вот вернуться поздно, даже под утро, – это можно было объяснить ночным дежурством на выпуске газеты, тут уж супружница не подкопается. Данное обстоятельство открывало перед моим коллегой, большим любителем адюльтера, неплохие возможности.


Вся редакция, в которой мы тогда работали, знала, что у Орехова есть волшебная записная книжечка, куда записаны имена, телефоны и адреса московских прелестниц, готовых принять журналиста из популярной газеты. Но мало кто знал, что в книжечку занесены маршруты и расписания движения спецтранспорта, который развозит хлебобулочные изделия, доставляет молочную продукцию, поливает столичные улицы и выполняет иные предутренние функции.


Логистика хождений налево с непременным возвращением назад учитывала абсолютно всё. Объекты греха должны были располагаться от греха подальше, то бишь подальше от дома, где жил Орехов. Соответственно, рандеву нужно было завершить не позднее четырёх часов, дабы в полшестого утра со словами: «Как же меня задолбали эти дежурства!» – рухнуть в койку к благоверной.


Но в четыре часа, как пел Высоцкий, «автобусы не ходют, метро закрыто, в такси не содют». Поэтому, глянув в заветную книжечку, Орехов подсаживался на поливальную машину, потом перескакивал на «булочную», с неё – на «молочку»... Ну, а если что-то с чем-то не сходилось, можно было тормознуть патрульное милицейское авто и, показав газетное удостоверение, объяснить, что пишешь репортаж о московской ночной жизни (каковой тогда не существовало).


Верили не все, но до дома обычно подвозили. А денег не брали никогда. Да у него их и не было.


* * *


ПЕРВЫЙ ПАР


Никогда не думал, что встречу утончённых перфекционистов не в концертном зале, вкусном ресторане или антикварном магазине, а в Селезнёвских банях. Именно там, по мнению истинных ценителей, находится лучшая московская парная, куда и затащил меня ещё в стародавние времена знакомый знаток банного дела.
Главный смак под названием «первый пар» доставался самым ранним посетителям. Мы прибыли к семи утра и, отстояв очередь, успели-таки в первый заход. Дюжие банщики вымыли, проветрили и прогрели парилку, разогнали простынями печной жар. После чего дверь открылась, и два десятка голых счастливцев тихонечко, чтобы не нарушить колебание воздуха, уселись на полках, закрыли глаза погрузились в нирвану. Никаких веников, никаких массажей – это всё потом, для дилетантов. Первый же пар – это священнодействие, требующее покоя и полнейшей тишины.


И вдруг кто-то сладостно выдохнул: «О-о-о». Стон был совсем тихим, но и этого хватило. «Не ори, сволочь, убью!» – злобно зашипел сидящий надо мной дядька, и вся парная закивала головами, молча поддерживая и одобряя.
Сейчас я вспоминаю этот эпизод и думаю: в те времена истинно мужских удовольствий было раз-два и обчёлся. Быть может, именно поэтому люди так дорожили минутами счастья и покоя. И очень сердились, если кто-то нарушал это редкостное состояние души. Пусть даже одним единственным вздохом.


* * *


НАХРАПИСТАЯ ПРИРОДА


Человек может проснуться от комариного писка, а вот собственного храпа, сотрясающего всё кругом, не слышит, дрыхнет в своё удовольствие. Вот такие мы: к себе требуем чуткости, а сами выступаем, как хотим. И ничего не попишешь – природа.


* * *


НАДКАБЛУЧНИК


Если добиваетесь благосклонности дамы одного с вами роста, попросите её надеть туфли на высоком каблуке. Избранница возвысится над вами и поверит, что ради нее вы способны на жертвы. Так что на самом деле возвыситесь вы. Успех гарантирован.


* * *


ИГРА СЛОВ


Интересно, почему есть слово «доброжелательный», а слово «зложелательный» отсутствует? При этом существует «злорадство», а про «доброрадство» никто не слышал. Выходит, радоваться можно только злу? Что же касается добра, то его остаётся лишь пожелать, а вот порадоваться ему никак не получится, поскольку, как говорят филологи, если нет слова, обозначающего действие, то нет и самого действия.


* * *


ЗРЯ СТАРАЮТСЯ


Считается, что глубоко женатые мужчины утрачивают стимул нравиться дамам. А холостяки, напротив, сохраняют. Поэтому следят за внешностью, поддерживают форму, занимаются здоровьем. Выглядят моложе, чувствуют
себя лучше. А всё равно по статистике женатые живут дольше!


* * *


РОКОВОЙ ВЫСТРЕЛ


Во времена, когда шла борьба за реализм сценического искусства, академический оперный театр поставил «Евгения Онегина». Сцену дуэли решили слегка видоизменить: смертельный выстрел, который Пётр Ильич Чайковский выразил музыкальными средствами, усилили средствами техническими.


Стартовых пистолетов тогда ещё не было, поэтому за кулисами стелили металлический лист, а на него укладывали доску. Один её конец придавливали грузом, которым закрепляют декорации, а другой конец помощник режиссёра оттягивал примерно до колена и в нужный момент отпускал. Доска хлопала по железу, и оглушительный щелчок долетал аж до третьего яруса. Зрительный зал вздрагивал, и Ленский красиво падал на снег из ваты.


Но однажды новаторское прочтение классики дало неожиданный эффект.
Началась дуэль, герои двинулись друг на друга, музыкальное напряжение нарастало, Онегин поднял пистолет, за кулисами помощник режиссёра оттянул доску... И ровно в этот момент монтировщик сцены, принявший в антракте стаканчик, качнулся и заступил на железный лист. Доска отоварила его аккурат по ноге, и вместо рокового выстрела зал услышал вопль: «Твою же мать!»


Но ничего ужасного не произошло. Доверчивая публика приняла нецензурное изъявление за предсмертный стон Ленского, который упал и затрясся от смеха. Впрочем, это дрожание вполне можно было принять за судороги умирающего поэта.


* * *


БЫСТРО НАШЁЛСЯ


Олег Табаков, помимо актёрства, несколько лет работал директором театра «Современник». У него была зловредная секретарша, которая допускала к шефу только избранных и которую все терпеть не могли.


Однажды Табаков уехал на съёмки в ФРГ. А в приемную звонит его приятель Гердт.


– Можно Олега Павловича?
– Кто спрашивает?
– Это артист Зиновий Гердт.
– Олега Павловича нет и сегодня не будет.
– А где он?
– Вам-то какое дело? Ну, в Германии.
– Ах, в Германии, вот оно что, – задумчиво молвит Зиновий Ефимович. – То-то он меня спрашивал, как будет по-немецки «политическое убежище».


Секретарша падает в обморок.


* * *


ТАМ, В СЕМИДЕСЯТЫХ


В 1970 году Мстислав Ростропович написал открытое письмо в защиту гонимого Солженицына, чем погрузил себя в глубокую опалу. Музыканта с мировым именем отправили гастролировать по сельским клубам. Но он не унывал, колесил со своим маленьким коллективом по пыльным проселочным дорогам, и колхозники дивились виду и звуку его виолончели.


Однажды после концерта музыканты ужинали в сельской столовой. А надо заметить, Мстислав Леопольдович мог зараз употребить изрядное количество огненной воды. В общем, компания расслабляется, а за ними подглядывают местные официантки.


– Глянь-ка, Любка, на их главного, на лысого. Представляешь, за полчаса две «Пшеничные» убрал! Дал же Бог двойную печень.


– Я вот тоже думаю: это какое здоровье нужно, чтобы на такой здоровенной скрипке пиликать!


* * *


ЧЕСТНАЯ ДУЭЛЬ


Мне десять лет. Родители на работе, на улице жара, а дома хорошо, никто не мешает валять дурака с двумя дружками.


–А спорим, – предлагает мне Игорешка, – что я написаю на стену?
– С ума сошёл, ни за что не написаешь!
– Так спорим на десять шалабанов? – он протягивает руку, я с готовностью пожимаю её.
– Жорка, разбей! – и третий кореш ребром ладони утверждает спор.


Игорь отходит в угол, спускает трусы и облегчается на обои между пианино и буфетом. После чего двумя пальцами с оттяжкой смачно щёлкает меня по лбу. Десять раз, как и предусмотрено условиями дуэли.


Вернувшиеся родители рассматривают сырые вспухшие обои и мой вспухший лоб. Я объясняю, что всё было по-честному.


– Поздравляю, Нина, – задумчиво говорит папа маме. – Мы вырастили честного человека. Правда, идиота.


* * *


У КАЖДОГО СВОЯ СОНАТА


Когда-то в детстве я решил разучить на пианино «Лунную сонату». Запомнил первые восемь тактов (собственно, самую узнаваемую часть сочинения Бетховена) и забросил это дело. С тех пор всю жизнь, когда вижу где-нибудь пианино, рояль или, на худой конец, синтезатор, обязательно наигрываю, закатив глаза, эти самые восемь тактов, потом говорю: «Ну, дальше вы знаете», – и закрываю крышку.


Однажды я выдал этот номер в российском консульстве в Бонне, после чего консул, хитро мне подмигнув, сказал: «Все правильно, у каждого интеллигентного человека должна быть своя «Лунная соната».


Видимо, он шёл моим путём.


* * *


ТИШЕ ЕДЕШЬ – ДАЛЬШЕ БУДЕШЬ


Мой приятель, поляк, прекрасно знает русский язык, но эту пословицу постоянно перевирает.
Он говорит: «Тише будешь – дальше уедешь» и уверяет, что так лучше.


Может, он и прав?


http://vm.ru/author/3918



Другие статьи в литературном дневнике: