Мария Петровых. Немой.
Немого учат говорить.
Он видит чьих-то губ движенье
и хочет слово повторить
в беззвучных муках униженья.
Ты замолчишь - он замычит,
пугающие звуки грубы,
но счастлив он, что не молчит,
когда чужие сжаты губы.
А что ему в мычаньи том?
То заревёт, то смолкнет снова.
С нечеловеческим трудом
он хочет выговорить слово.
Он мучится и день, и год,
за звук живой - костьми поляжет.
Он речь не скоро обретёт,
но он своё когда-то скажет.
1967
Другие статьи в литературном дневнике: