О вещах
Мартин Кожишек
Вещи
Есть вещи, которые болят.
Мы замечаем их.
Другие — приносят радость.
Мы тоже их замечаем.
И ещё есть вещи, распыляющиеся в повседневности,
развеивающиеся в шуме,
разбегающиеся тропинками зрения.
Они были утрачены в те времена, когда ребёнок ощупывал мир,
они объявились, когда мужчина оставил ослепляющие звёзды.
У моей роговой пуговицы
и нити, что опутывает её, —
фантастические родословные.
Не Евфрат предлагает яблоки,
но земля, соединившаяся с солнцем,
круговорот воды, спектр сущностей и человеческое доверие.
И, сталкиваясь с вещами,
с их бесчисленностью и разноликостью,
с их внутренним и внешним,
с формами, тонкими, словно спичка,
размётанными, как старый корабль,
я наблюдаю их действия.
Так, работая, не работая ли, они всегда остаются собой.
Это больше, чем озарение, больше, чем ода, —
это сам я на зеркале окна,
на кончике своего карандаша,
на вещах, многочисленных и молчаливых.
Я уважаю их, но не боюсь,
не смиряюсь перед ними ни на минуту,
хотя они неустанно
меня
творят.
Голоса
Кто зовёт меня, кто меня зовёт?
Веничник не знает моего имени,
не знают его всадники с копьями,
лучники дождя,
деятельные мужчины,
брошенные, голые вещи.
Кто зовёт меня, кто меня зовёт?
Распахнутое время знает моё имя –
ведь это время сотворило меня.
Оно выдаст имя моё
веничнику,
всадникам с копьями,
лучникам дождя и всем вещам,
что вокруг меня,
надо мной
и во мне.
Так это значит, что меня зовут все,
выразительно и настойчиво –
то одиноко вдалеке,
то вблизи стройным хором.
Не позволю себе разминуться
с тем, кто зовёт меня,
пока он помнит моё неприметное имя,
доверенное ему временем.
Перевод с чешского Ольги Лафуткиной
Другие статьи в литературном дневнике:
