Катерина Молочникова
ДЛИННЫЕ ГУДКИ
3
Год разбухает, сжирая прогноз погоды.
Нет никакого завтра. И нет вчера.
Ты составляешь фразы, как мастер Йода,
и собираешь вещи — давно пора.
Брось в чемодан ботинки, штаны и шапку,
хлыстик, перчатки, нитки, кастрюлю, дом,
все, что смешило, что заставляло плакать,
все, что случится после и было до.
Брось в чемодан картины, планшет и книги —
мы ведь интеллигенты, куда ж без книг.
Сверху снежинки падают, светлолики, —
ты упакуй их тоже, хоть толку в них…
Брось в чемодан прогулки, мосты и слякоть,
все разговоры ночью за жизнь и смерть,
паспорт, страховку, бусы, флакончик лака,
запах сирени, навык считать в уме.
Все, что звало, манило, сияло, пело,
все, что казалось важным таким, что ах…
Пару рубашек, которые ближе к телу.
И не забудь про нежность, печаль и страх.
После, когда придавишь коленом крышку,
щелкнув замками, прижми чемодан к груди.
И продолжай движенье, покуда дышишь…
С этим вот скарбом. Просто иди. Иди.
Другие статьи в литературном дневнике: