Олег Чухонцев

Покров Валерий: литературный дневник

Еще помидорной рассаде


большие нужны костыли,


и щели в искрящей ограде


вьюном еще не заросли;



еще предзакатные краски


легки как однажды в году,


и пух одуванчиков майских


не тонет в июньском пруду.



Но так сумасшедше прекрасна


недолгая эта пора


и небо пустое так ясно


с вечерней зари до утра,



что, кажется, мельком, случайно


чего ни коснется рука –


и нет, и останется тайна


на пальцах, как тальк с мотылька.



О, лучше не трогай, не трогай.


Что правды? Иди как идешь


своей легкодумной дорогой


и тайны чужой не тревожь.



Довольно с тебя и окрайны,


и неба, и вспышек гвоздик.


Ты, может быть, сам не без тайны,


но, к счастью, ее не постиг.


1973


Бывшим маршрутом


Я оторвался от своих корней,


А родина моя все зеленей


Сухой листвой шумит над головой!..


Не странно ли, на улице Лесной


Уже ни леса нет, ни лесопилок -


Булыжник да асфальт. Летит трамвай,


На крышу тень кирпичная упала,


И пыль, крутясь, вдогонку понеслась,


И ветер, ветер… И жалеть не надо!


Я так устал от самого себя,


Что только бы глядеть, глядеть,


да слушать


На поворотах скрежет осевой,


Да отмечать проездом: Квас. Газеты.


Цветы. Тишинский рынок. Зоопарк.


Ваганьковское кладбище. Обратно.


И ничего другого… Говорят,


Что парность - знак надежды. В этой


жизни


Я главное, быть может, проглядел,


А шум остался, неусыпный, долгий,


Тенистый шум, лесная благодать…


Как хочется под липой постоять.


Под чистой липой - и увидеть мать!


Она меня уже не узнает:


Глядит в окно и все чего-то ждет


Да слушает, уставив наугад


Свой напряженно-безучастный взгляд.


Еще жива, еще не умерла,


Но душу в бедном теле изжила -


Всю - за меня… И страшно сознавать,


Что мне любви ее не оправдать.


И этот взгляд… За что! И почему!


Мне хорошо на людях одному.


Скрипи, трамвай, греми в кольце


железном!


Скрипи-греми! Не каждому дано


Из колеи осточертевшей выпасть


И время на ходу остановить!


Развоплощенность - это путь свободы.


Как хочется в ладони зачерпнуть


Минуту-две, в пустую горсть вглядеться,


Держать, держать, ни капли не пролить.


И как повеет чем-то… Лето, лето,


Весна цветов, пионы и бензин.


Искрят газоны, тянет травостоем


И запах детства слышен за квартал…


…А ночью, чтоб отец не увидал,


Забраться на душистый сеновал


В конюшне милицейской и впотьмах -


Змея! Змея! - испытывая страх,


Лежать на сене - а покос лесной -


И каждый шорох чувствовать спиной.


И долго в небо черное глядеть…


Раскинуть руки - и лететь, лететь


Над красней водокачкой голубой,


Над каланчой и заводской трубой,


Над колокольней и рукой задеть


За колокол - и раскачнется медь.


И вдруг очнуться: что это!.. И гуд,


И лошади копытами гребут…


И вспыхнет неба вольтовый квадрат -


Удар! - и оглушительный раскат


Все сотрясет, и шелест налетит,


Порыв, еще - и ливень загудит…


О доблесть слабых! Страх, восторг


и страх.


И топот, топот, топот в денниках.


А я мальчишка, мне двенадцать лет,


Как выкидыш я выброшен на свет.


Мне интересно жить еще, я мал,


Я сам себя еще не осознал.


Не знаю, что за грохоты гремят,


Какие кони в темноте храпят -


Из-под земли - все глуше - все грозней…


Я оторвался от своих корней,


И эта память мне уже чужая,


И я уже другой… Но что же, что -


Издалека томит, не отпускает,


А кружит, кружит! Что за дикий бег!


Куда летит трамвай, и жизнь, и время!


Что слышит мать из тишины своей,


Той тишины последней! Кто ответит!


Я мир искал, я потерял себя,


И на годах, как на конюшне старой,


Замок навешен… Как копыта бьют!


Стучат, стучат! Пусть выпрямят дорогу,


Пускай зальют асфальтом колею,


А я свое дослушаю - Тишинский! -


Додумаю, а нет - так домолчу.


А впрочем, хватит! Что там, Белорусский!


Пора сходить. И снова этот шум:


Цветы. Газеты. Квас. Он льется, льется…


- Эй, гражданин, не мешкайте


в дверях! -


Проходит все, и только остается


Неслышный шелест, только шум в ушах…


1973



Другие статьи в литературном дневнике: