кликбейт

Андрей Ганюшкин: литературный дневник

Кликбейт — это увеличение числа просмотра контента, посещаемости на ресурс, посредством создания привлекающего внимания заголовка, описания, картинки, анимации, звука, видео с целью получения дохода или монетизации при перенаправлении трафика.


— Что вообще такое политкорректность и почему она существует? — вопросил Алексей у золотого уха на потолке. — У вас в Америке кто-то сказал, что это фашизм, выдающий себя за хорошие манеры. Но русскому человеку это проще объяснить иначе. У нас есть банда упырей, которые унаследовали страну от КПСС. Их власть имеет примерно ту же природу, что и власть коммунистов — то есть опирается исключительно на то, что ее захватили. Вместе с правами крупной собственности, кстати. И теперь упыри все это воспроизводят с помощью разных технологий, силовых и информационных…


— Вас эти упыри возмущают, — вставил Майкл.


— Меня возмущает не то, что они упыри, — ответил Алексей, — а то, что они при этом еще и дебилы. Чтобы легитимизировать свой хейст, они как бы говорят — «да, мы украли весь ГУЛАГ, мы офигели на букву «х» — но зато мы вас воспитываем. Защищаем вас от русского языка, а русский язык от вас. Защищаем наркотики от гомосексуализма, а гомосексуализм от наркотиков. Заботимся о вашем здоровье — душевном и телесном. Объясняем, как вам следует жить, и будем пороть, пока не научитесь. Поэтому без нас никак, мы в центре циклона и будем сосать вашу кровь, демпфируя вашими тушками колебания цен на нефть… И вообще, можем повторить. То есть легко закидаем вашими трупами любые свои проблемы…»


В этот раз с Алексеем трудно было не согласиться.


— Чистая правда, — вздохнула я. — Все так и есть.


— Но тот же механизм действует и глобально. Есть примерно настолько же легитимная мировая элита — такие же дебило-упыри, которые неудержимо печатают бабки за кордоном из десяти авианосных групп и сосут кровь у всей Земли, но зато, — Алексей сделал пальцами закорючки, изображая кавычки, — «спасем планету от потепления, на картинке Си-эн-эн всегда три шабес-негра, нельзя рисовать блэкфейс, но можно курить траву, менять пол — и какие ваши местоимения?». Разница в том, что по причине общей российской заброшенности наша политкорректность отстает от глобальной на полфазы. Но со временем она наверстает упущенное и возвоняет так же невыносимо, за это я ручаюсь. И если к власти у вас завтра придут какие-нибудь BDSM-масоны и велят вам носить, например, латексные кляпы или субмиссивные намордники, мы будем это делать вместе с вами…


Возвоняет. Он так и выразился: «stink up to high heaven».


— А почему те, кто печатает деньги, дебилы? — спросила Сара. — По-моему, очень неглупое занятие.


— То, что они печатают деньги, не делает их дебилами, — ответил Алексей. — Это делает их упырями. Дебилами их делает то, что в качестве своей официальной идеологии они создали политкорректный дискурс про хороших левых ребят с дредами, противостоящих плохой правой власти. Голливуд вбивал его в голову всей планете последние тридцать лет в каждом фильме. И когда этот скрипт угонят у Голливуда какие-нибудь погромщики с минимальным стилистическим чутьем, у вас начнется революция. Которую будет некому остановить — потому что делать ее будут официальные хорошие парни. А те, кто не захочет скакать вместе с ними, сразу окажутся плохими.


— Если читать альтернативные сайты, — сказал Майкл, — складывается чувство, что российская элита смело противостоит несправедливому мировому порядку. У нас это многие уважают.


— Ничего подобного. На самом деле российская сволочь мечтает только об одном — чтобы ее приняли в ряды мировой сволочи. А мировая сволочь крутит пальчиком и говорит — не-е-ет! Сначала сдайте стволы, покайтесь и ритуально поцелуйте нас в зад!


— Что, по-вашему, главный источник мирового зла? — спросила неожиданно Со.


Меня бы такой вопрос поставил в тупик. Но Алексей думал не больше секунды.


— Главный источник мирового зла — корпоративные медиа и Голливуд. Фабрики, формирующие реальность. Там создают миф, в котором мы живем. Так что это не просто главный источник зла — это его единственный легитимный источник на планете. Ни у кого больше нет ни права, ни возможности назначать вещи добром или злом. Это даже важнее, чем печатать доллары.


— Вы хотите сказать, что ваши медиа так не делают?


— Мировые СМИ нельзя сравнивать с российскими. Это, знаете, как могучий слон, идущий куда-то по своим делам, и суетливая моська, которая бегает у него между ног, визжит, гавкает и иногда останавливается, чтобы пожрать слоновьего дерьма. Это, вообще говоря, ее единственная пища. В Америке бывают новости, потому что там есть политика. У нас, слава богу, политики нет — только интриги в многопартийном министерстве двора. Культуры нет тоже, и тоже слава богу, потому что подумать страшно, какая она была бы. Российские новости — это когда жрущие доширак миленниалы — нет, не миленниалы, а двухтысячные… — он перешел на русский, — знаете, Саша, бывают двухсотые, трехсотые, а еще бывают двухтысячные, вот это про нас, потому что миллениалы живут на Западе — так вот, двухтысячные сочиняют кликбейтный заголовок, вешают под ним кровавое видео и цепляют на него три рекламных блока, которые нужно профильтровать мозгами перед тем, как пустят посмотреть на кровушку…


— Двухсотые, двухтысячные — как-то очень нумерологично, — сказала я. — Лучше тогда «милленипуты». Те, кто вырос, повзрослел — и начал увядать при Путине…


— Пожалуйста, по-английски, — попросил Майкл. — У вас в России есть гражданское сознание? Медиа его отражают?


— Да, — ответил Алексей. — Я опишу, как это работает. Допустим, муж-насильник в Саратове до смерти забивает жену. Сначала из бедняжки сделают мега-кликбейт для дебилов. А потом в информационном эфире для умных всплывет «профессорка гендерных исследований из ВШЭ, базирующаяся в настоящий момент в Лондоне» и начнет чесать языком, формируя портфолио медийных выступлений с видом на грант. Точно так же при Адольфе из саратовской покойницы получили бы сперва волосы для матраса, а потом мыло для реализации в Северной Европе. Российские медиа — это конторы по заготовке волос и мыла. Они, как у Ницше, по ту сторону добра и зла.



— Что, совсем не различают? — спросила Сара.


— Почему, иногда различают. Если дерьма перед этим поедят.


— Какого дерьма?


— Я же говорил. Слоновьего. В наших СМИ, вы не поверите, переводят и цитируют все статейки, где кто-то вспомнил про Россию. Даже блоги безработных афроамериканок. А уж если пара немецких геев напишет про Россию песню, то обнимутся и благодарно заплачут все перцы и имперцы. Раньше была программа «Советский Союз глазами зарубежных гостей», а теперь то же самое делают про пустое место, где был когда-то Советский Союз. Такой общенациональный эго-серфинг — голодный медведь дрочит в берлоге на свои фотки. Иногда и на карикатуры подрачивает. Типа, раз вспомнили, значит, еще боятся…


Майкл вопросительно поглядел на меня, словно ожидая опровержения.


— Еще у нас в СМИ культурные обзоры бывают, — сказала я зачем-то.


— Ага, — кивнул Алексей. — Это когда седомудый либертен-маркетолог, чей совет был бы бесценен при подборе анальной пробки, назначает России толстых и достоевских по согласованию с ЦРУ. Или Гвинет Пэлтроу, или как ее там, выходит к человечеству в прозрачном белье, и россияне должны знать про это с самого утра. А по бокам висят кликбейтные кишки и гениталии, с которых капает культурный процент… Подождите, скоро они Пушкина рабовладельцем объявят. Которым он, кстати, реально был — хотя писал при этом вольнолюбивую лирику… Типа, и раб судьбу благословил…


От Алексея к этому моменту несло каким-то совершенно убойным психическим жаром — как от хорошо растопленной астральной печки. Его девушка еле заметно кивала головой — слова бойфренда ее баюкали и нежили. Самое время было выйти, что я тихонько и сделала.



...В коридоре я вспомнила, что пару дней назад пришло длинное письмо от Антоши, где он тоже что-то писал про кликбейт. Я проглядела его по диагонали — но сейчас, подивившись такому синхрону, захотела ознакомиться с его посланием подробно.


Антоша ни о чем не спрашивал. Не интересовался, где я. Зато много рассказывал о себе. Во-первых, он ушел из «Экзистенциальной бездны». Во-вторых, решил полностью посвятить себя литературе.


Теперь он писал уже не свою бесконечную японскую книгу, где я успела отработать лягушкой, а «абсолютно новаторский» роман о судьбах России, который назывался «Не Кличь Судьбину».


Новаторство заключалось в том, что весь роман состоял из тех самых «кликбейтных заголовков».


Текст, объяснял Антоша, строится по тому же принципу, что «Евгений Онегин» или египетские пирамиды: блоки одного размера и формы постепенно складываются в завораживающую множеством смыслов конструкцию.


Он даже прислал в приложении первые две страницы, в которых давалась «широкая панорама предкризисной российской жизни» (в том, что будет кризис, он не сомневался).


НЕ КЛИЧЬ СУДЬБИНУ


1


1.1 Петербуржец пригласил девушку на свидание и показал ей труп.


1.2 Россиянам предложили пожить в железной бочке.


1.3 Темнокожий певец поборолся с размером своего пениса при помощи сэндвича.


1.4 Енот-полоскун нализался глинтвейна и погиб.


1.5 Россиянин избил жену и восьмимесячного ребенка ведром.


1.6 Вместо съеденного акулами серфера нашли съеденного ими дайвера.


1.7 Россиянин истязал соседей конским ржанием.


1.8 Преступник на розовом самокате отнял у москвича фаллоимитатор.


1.9 Россиянин побил ребенка из-за осанки, решил успокоить его и задушил.


1.10 Расчленивший журналистку изобретатель женился на уроженке России.


1.11 Увезенная в Азербайджан лесбиянка рассказала о жизни на цепи.


1.12 Евдокия Мохнаткина согласилась на откровенные съемки.


1.13 Выживших на банной вечеринке россиян позвали на шоу и обозвали дебилами.


1.14 Решена загадка зарождения сознания в мозге.



2


2.1 Юноша жестоко убил крестом священника-педофила.


2.2 Пассажирка самолета помешала попутчику волосами и прослыла мерзкой.


2.3 Слесарь выпрыгнул в окно после ограбления, изнасилования и убийства пенсионерки.
2.4 Мужчина сымитировал звуки салюта ртом и тазиком.


2.5 Мысль о шелудивой старухе не помогла россиянину остановить эякуляцию.


2.6 Женщина нашла в лесу скелет и признала в нем сына.


2.7 Девушка случайно обнажилась перед мужчиной и заставила его краснеть.


2.8 Фермер напился и был съеден гигантскими свиньями после сердечного приступа.


2.9 Россиянин забрался на крышу «Сапсана», устроил пожар и погиб.


2.10 Обезьяна бросилась на развешивающую белье женщину и погубила ее.


2.11 Мерзкое занятие босоногого авиапассажира возмутило попутчиков и попало на видео.


2.12 Под юбкой Маруси Гендер обнаружили стринги со стразами.


2.13 Опубликован разговор погибшего на банной вечеринке с продавцами сухого льда.


2.14 Работа мозга оказалась необъяснимой.



М-да. Мизогинию не пропьешь. Зря волновалась.


Главный мессидж опуса в том, писал Антоша, что глобальное уничтожение медийного бизнеса в его современной форме — это необходимый акт гражданской самообороны, если человечество всерьез планирует выжить. Новости должны выпускаться особого рода рыцарскими орденами, которые еще предстоит сформировать. Типа такая Касталия на службе человечества. А самое сложное в работе над романом — подобрать заголовки так, чтобы сквозь них просвечивал постепенно разворачивающийся сюжет.


Развитие ожидалось следующее: Россия будет слабеть, блуждая в аравийских песках и европейских трибуналах, начнется кризис, а потом некая партия, первоначально организованная властями для политической клоунады, сметет тирана вместе со всей его кликой (имеются в виду сетевые опричники) и начнется золотой русский век.


Тогда новостные заголовки будут такими:


N.1 Петух попал в ощип вместо куры.


N.2 Наевшаяся арбуза буфетчица помочилась за будкой.


N.3 Кот задремал на штабеле досок.


N.4 Между старыми шпалами вырос подорожник.


N.5 В туманный день водокачка почти не видна с реки.


N.6 Кто-то помолился: «Господи Исусе».


И так далее. Тихо, покойно, немного бюджетно — но никакой чернухи. И это вот и будет наш новый русский Логос.


Я не знаю, иронизировал Антоша или нет, но мне прямо захотелось в эту новую Россию. Во всяком случае, из первых двух блоков его романа я бы туда точно переехала.


Но пока что меня мотало по совсем другим местам — и уже через пять минут я полностью забыла об Антоше и кликбейте. А еще через десять незаметно уснула.




Другие статьи в литературном дневнике: