Танковая рота – это нечто среднее между армией и цирком лилипутов. Что за строй пятиклассников на плацу? Танкисты, люди огня и стали, средний рост – сто шестьдесят. Военкоматы сортируют. Чтоб легче в танке помещались. Там тесно ведь. Кавказцы – эти хоть маленькие, но шерстистые. А светлые славяне – чистые дети.
Мы танкистов жалеем. Они и поют как заморыши, маршируя из столовой. В солдатской чайной им не пробиться к прилавку. Однажды наш артиллерист, похожий на эсэсовца стодевяностасантиметровый белёсый убийца, один избил танковый взвод: три экипажа. Не понравились они ему.
Потом они пришли ко входу в батарею с претензией и нервным требованием честного поединка.
– Он старик! Смотри! Ему осенью на дембель. Ты сейчас старика бил, собака, а офицер вообще зверь будешь!
– Вот тогда вы у меня топиться в очке будете. Сын полка…
Потом мы подружились, внимали их тоске и затравленности, вечным гастритам от скотского корма. Им даже автоматы не по росту казались.
