Дмитрий Цилемский

Место рождения: село Усть-Цильма, Республика Коми.

О себе:
Выпускник кадетской школы им. Героя России В.Н. Носова. Служба в войсках Национальной гвардии и работа с «грузом 200» стали основой моих стихов — это попытка сохранить память о тех, кто ушёл, и понять, как боль переплавляется в строки.

Творчество:
Пишу о Севере, где каждая река и снежинка — часть моей души. О войне, которая не грохотом снарядов, а тишиной после боя. О людях, чьи следы теряются во времени, но остаются в сердце

Цитата, которая меня определяет:
«Мой дух — Печорские твёрдые льдины,
А сердце на родине только поёт»

Для меня поэзия —
...это дыхание Печоры, застывшее в буквах. Это попытка выцарапать льдиной правду на замшелом камне времени. Каждая строка — не рифма, а след на снегу: вот здесь шёл человек, спотыкался о боль, хоронил товарищей, но шёл дальше, потому что за спиной — Усть-Цильма с её избами-старухами и матерями, что до сих пор ждут у окон.

Поэзия — мой способ выжить. Когда возил «груз 200», думал — сойду с ума от тишины в кузове. А потом понял: мёртвые не молчат. Они шепчутся в рёбре ветра, стучат корягами в берег, прося рассказать их истории. Мои стихи — это голоса тех, кого не услышали при жизни.

Пишу, чтобы кадеты, читая про «крылатый строй», чувствовали — за их спинами не пустота, а целая армия теней: прадеды, отцы, Владимир Носов. Чтобы знали: мужество — не в громких лозунгах, а в том, чтобы, как та река, течь даже подо льдом, даже когда кажется, что сил нет.

Пишу, потому что иначе задохнусь. Потому что в мире, где города пожирают сёла, а люди разучились слушать тишину, стихи — последние острова, где ещё можно услышать, как трещит лёд в душе.

---
«Писать — значит оставлять зарубки на стволе вечности. Чтобы те, кто придёт после, знали: здесь была жизнь. Здесь горели»
© Дмитрий Поздеев

Связь:
Пишите в личные сообщения. Рад диалогу с теми, кому близки тишина снегов, звон медиалей и память, что сильнее времени.

---
«Стихи — это не рифмы, а крик души, застывший меж строк»
© Дмитрий Поздеев

Написать личное сообщение    Добавить в список избранных