Нелюбимое варенье

За девять месяцев в городе я никогда не съедала столько вкусной еды, сколько за 3 месяца на даче.

Почему? Потому что каждое лето моя мама, серьёзный и строгий инженер, превращалась в добрую фею - лесную и огородную.

В июне она брала нас с братом на лесную полянку, и мы ели прямо с куста первую, ещё зеленоватую с бочков землянику. А сама в это время собирала иван-чай и зверобой ; до сих пор помню эти ароматные засохшие букетики, висящие на втором этаже нашего дома.  Я иногда подбегала к ним просто понюхать.

В июле было много радостей как на огороде, так и в лесу. Горох, который лопаешь украдкой прямо с грядки и никак не можешь остановиться; клубника кораллово-красная и такая ароматная, что в неё хочется вгрызаться бесконечно; мягкий буро-зеленый крыжовник... А на втором этаже висят уже не букетики, а бусы из сыроежек, лисичек и первых подосиновиков.

Август. Мама впархивает в дом с террасы и радостно объявляет:
– Чёрная смородина поспела! Бери ведёрко, будем собирать.

Я молчу. Потом наконец выдавливаю:
– Мам, а можно мы её соберём, а варенье ты из клубники сваришь?
Мама смеётся, а потом терпеливо объясняет, что клубника уже сошла, а чёрная смородина ; самая полезная ягода. И что витаминов в ней очень много, даже больше, чем в киви.

Соглашаюсь только ради того, чтобы увидеть этот ритуал, когда густая ароматная жижа в кастрюле закипает, как на блюдечке оказывается ярко-розовая пенка, как стройным рядом стоят банки, блестящие чистотой.

Нелюбимое варенье – один из самых главных "якорей" моего детства. Я бы много отдала, чтобы оказаться ещё раз на той деревянной, разогретой солнцем кухоньке, и попросить у мамы облизать ложку...