Покров Зимы

            «Навис покров угрюмой нощи...»
            (А.С. Пушкин — Воспоминания в царском селе)


Заиндевели окна — иней
ковром разлёгся по траве,
и словно путь необратимый
сверкнул в глубокой синеве.
С ночного неба звёзды пали
не нарушая тишины…
Всё мне казалось: очень просто
писать о снежности Зимы.

Но руки сводит от мороза,
когда согреть пытаюсь их —
до боли,— сходит только проза
с окоченелых губ моих.
Дыханья мерного остаток
взметает пар, из под ресниц
стеклянный взгляд на шёлк тетрадок...
и — не о том в них каждый лист.

Морозит. Холод. Мысли только
о счастье будничного дня.
В котором солнечно, раздето
ходить без шапки, и сопя
на руки варежки не пялить,
отбросив шарфы, свитера,
в одной рубахе, той что в клетку...
Не обмануть календаря!

Но вот, к треклятой остановке
я опоздал под этот троп.
И как же, как же очень ловко
в маршрутке дверь пред носом хлоп!

И укатила… Одиноко:
морозно, утро, звёзды, снег.
Всем разом понял, что не просто...
что неостывший ещё след
здесь мной оставлен в отпечаток,
и — чтоб принять покров Зимы,
писать, вмерзая в шёлк тетрадок,
дыханье требует — Весны.