Хуан Мануэль Рока - Догадки о никто

Ветер ли это? Возможно.

Бумаги нетронутый лист? Пожалуй.

Быть может, тот, кто приходит

Растворившись полностью в ливне?

Припоминаю слепого

В сумерках Фрибурга нежных.

Шел один по пороше,

Улыбаясь улыбкой святого.

С хлопьями снега сливался

Посох его белёсый.

Рядом прошёл, не заметив –

Ведь я был для него никто:

Призрак в светящемся царстве.

И нельзя исключать, что все мы –

Незрячие рядом с никто.

А никто – это ветер, пожалуй,

Что беззвучно врывается в окна,

Чтоб говорить нас заставить

Языком сновидений.

А ещё никто, может статься,

Тот, кто пиджак оставил

Навек в гардеробе кафешки,

И теперь пустоты хоругвью

На гвозде висит до поры,

Когда вслед за хозяином канет.

А ещё это тот, кого не было

Никогда и не будет вовеки,

Кому бытность своя надоела.

Или вот: в стороне бездыханных

Дух особый – по-нашему, призрак,

Что ночами скрипит половицей

Или в кухне кастрюлей грохнет –

Так в столовой приборы упрячет,

Что вовек их потом не находим –

Из далёких воришка далей.

Или странник в самом себе:

Кочевья души обходит дозором.

Что ни сделает - всё не так:

То волочит по улочке тихой

Из квартала в квартал

Ворох газет обветшавших,

На соборную площадь ароматы окраин тащит,

То вчерашние киноафиши сдерёт,

В колокол раз ударит и поезд отправит.

Ветер ли это? Возможно.

Бумаги нетронутый лист? Пожалуй.

(с испанского)


Juan Manuel Roca (род. в 1946, Колумбия)
Las hip;tesis de Nadie

Puede ser el viento.
La p;gina en blanco. Puede ser.
Puede ser el que viene
Borrado por la lluvia.
Ahora recuerdo a un hombre ciego
Una dulce tarde de Friburgo.
Iba solo por la nieve
Con una sonrisa de beatitud
Y un bast;n tan blanco como los copos.
Cruz; a mi lado sin verme:
Yo era su Nadie,
Un fantasma en ese reino luminoso.
Puede ocurrir que seamos
Los ciegos de Nadie.
Nadie acaso sea el viento
Que abre las ventanas con golpes sin acordes
Para hacernos hablar en la lengua del sue;o.
Puede ser quien dej;
Para siempre un abrigo abandonado
En la percha del caf;,
Un abrigo como bandera del vac;o
Que desaparece un d;a, como su due;o.
Puede ser el que nunca fue,
El que nunca ser;,
El que se cans; de haber sido.
Quiz; sea en el pa;s de los desaparecidos
El ;nico aparecido que llamamos fantasma,
El que pone a traquear
Las escaleras en la noche
O tumba una sart;n en la cocina,
El que cambia de sitio a los cubiertos
Que no logramos encontrar,
El ladr;n de lejan;as.
Puede ser el viajero de s;,
El n;mada de s; mismo.
Ha ejercido oficios a destiempo:
Arrastra papeles en la calle solitaria,
Lleva diarios atrasados
De un extremo a otro en la ciudad,
Trae un olor de extramuros a su centro,
Rasga los carteles del cine de ayer,
Hace partir los trenes
Con s;lo sonar una campana.
Puede ser el viento.
La p;gina en blanco. Puede ser.