несколько экскурсов в лирическую рефлексию театра

(перепечатка из журнала «КОММЕНТАРИИ» 34/35)
моделью для стихов послужила актриса театра и кино
Екатерина Волкова

***
тело её никому не принадлежит
будь ты нежен или жесток
в тебе скитается вечный жид
зарывая талант в песок

забить на сцену и её красу
постучать в дверь залезть в окно
и удерживаясь навесу
трагедии пить вино

подмышку пьесу и на чердак
где тёмен поцелуя миг
вырвал страницу зажал в кулак
бесполезность книг

а после к небу воблея ствол
шарахнул и на крюке завис
занавес проползает подметая пол
и твой голос из-за кулис

***
одеялом цивильных бурь
без парашюта рука в руке
водоросли волос вверх
тебе фиолетово куришь дурь
тихо играет блюз оркестр
любовь заглушает рёв помех

эгрегор перелистал листву вер
и театр и кукольный бред
прану картасисом вернул
клетками пластмассовый офицер
режет коней в удавках дред
и я доски перевернул

маски оглупляют тупики дорог
крысами грызут млечный путь
либо огонь либо пустота
не обняв небоскрёб твоих ног
тону в видениях не могу уснуть
все эгрегоры перелистав

подо мной туша земли а над
не расцепляя рук
мы пролетаем ледяной рай
и мультяшный сад
и когда выплачешь печаль разлук
прощай

***
вхожу в театр
на заднике холст горы
и на пуантах стоит луна
это кафе дым сигарет
на столах горы икры
в саду весна

у актёров осень разлук
осень семейных сцен
всё как у людей
но поцелуев волшебный звук
не зашивает вскрытых вен
сами они зарастут скорей

и бывает что заглянет в окно
человек в брюках клёш
в старом пенсне
и ты не допив вино
через меня пройдёшь
как будто меня нет

***
усы выдают убийц
у каждого достоевского на просвет
если их совместить
в вишнёвый сад подают пиццу
а ты в коротком платьице ситцевом
тебе шестнадцать лет
и мама не велит пить

а теперь ты нумедийский алмаз
с пластикой нездешних миров
тебя прожектор поймал
в осьминожий дымящийся глаз
сангрии бокал багров
и режиссёр зовёт на ямал

театр без зрителей так смешон
как тут не захохотать
вдруг загорается свет
на сцене дядюшкин сон
моя роль умереть я хочу спать
я не спал тысячу лет

ты вошла в сон нереально юна
в круге света в кольце дрём
обидно что это просто дубль
просто дубль сна
тёмные аллеи мы вдвоём
и свет идёт на убыль