Подборка на Турнир поэтов 2022 выпуск 9

***
Здесь, по левую сторону,
В окнах рябое море с точками чаек,
С лодками, яхтами,
Констатирует,
Что ты без яхты,
Но море, море едет параллельно,
Камнями перестукиваясь,
А я жду кондуктора,
Мну билет в кармане демисезонной куртки,
Тыкаясь пальцами в мелочь.

Раньше
В глубинах теплого
Всегда
Была хотя бы одна трофейная ракушка,
Украденная с прилавка берега,
Я говорила — «вырасту, сделаю себе серьги!»

И вот выросла, и на море некогда,
И оно мелькает лишь
Когда еду, ссутулившись на работу
На электричке под светом ламп,
И все жду рассвета,
Но он никак не наступит
На этот портовый город...

Выше, над крашеной головой—
«В случае аварии выдернуть шнур, выдавить стекло»,

И я осторожно прислушиваюсь к себе...
А авария наступила может уже давно
На худое горло,
А я не выдернула,
Не выдавила
И не вышла к морю?


***
Панельные памятники эпохи
Корнями уходят в сопки,
В балконы, как в пояс оби,
Вшиты ракушки и перламутр.

Даже в сером, стандартном,
У нас — море, вмурованное на годы,
Мы читаем его как норита
В норах квартир.

По ГОСТу срок зданий вышел,
Их держат в углах обои,
Монтажная пена в стыках
И самую каплю — люди.

Они ещё помнят солнце,
Выходят во двор на войны
За старые сливы, СНиПы,
Скамейки и стадионы
И право на вид у новых,
Точечных и бетонных!

Там папы не садят сливы,
Соседи не просят соли,
И некогда будет — море,
И некогда будет — волны
Ловить на стекло балкона.


***
Я строю забор, я ровняю доски,
Мой маленький безопасный мир
Ещё по-наивному плоский:
Не выросли полушария
На груди.

Я строю забор,
За бортом мир плещется,
Зелёный и сочный, как соус Песто,
Затекает сквозь дыры во двор...
Мама ругается, что мир — вор
И хочет украсть моё детство.

Я строю забор, оставляю щёлочку,
Чтобы подсмотреть, подглядеть немножко...
Мир проникает тихо и осторожно,
Как кошка
В застеленную постель.

Мир проникает, и я взрослею,
Перерастаю забор
И воздушным змеем
Поднимаюсь над домом
Холодным,
Совсем чужим,

И я вижу другие дворы
И ломаю корни,
Я лечу изучать земные тюрьмы
И катакомбы —

Зазаборные
Забористые
Миры.


***
Я живу на крючке магистральной развязки, в бетонной шубке,
И как моль через дырку балкона гляжу на город:
Там, внизу, маршрутки массируют спины трассам
И мой парк под дождливой акупунктурой
Расправляет дубовый ворот.

Я с рождения здесь…

Складки моря и петли улиц
Тошнотворно-удушливы, тесно мне давят шею…
Я уеду, уеду, уеду, скоплю у.е. и
Растворюсь в пространстве,
Вырвусь из роя комнат,
Я уеду, уеду, ты слышишь, уеду — скоро!
Напишу из «завтра», вышлю ключи от дома
С пригласительной лишь
Для тебя одного открыткой!

Пусть финальный точкой
В этой сюжетной вилке
Станет ямочка
На румяной твоей щеке.


***
Я принесла домой щенка –
Щенок умер.
Я принесла домой рыбок –
Рыбки умерли.
Я завела дома цветок…
В магазине сказали:
«Кактус почти не требует ухода»
Кактус умер.

Я принесла домой камень.
Утром камень умер.


***
в одном большом поэте
могут жить много маленьких поэтиков
по количеству пережитых микросмертей

просто после каждой микросмерти
внутри у большого поэта
возникает маленькая черная дыра
и со временем
из нее робко выходит маленький поэтик
сразу идет за маленький письменный столик
и принимается писать
о той дыре
из которой он вылез.

и, наверное, поэтому
все стихи большого поэта
такие разные
и не всегда подходят друг другу.


***
когда я попробовала написать про ЭТО
моя ручка перестала писать
и так случилось, не поверишь, с каждой ручкой в доме
карандаш я так и не нашла,
а ноутбук был в ремонтной коме вторую неделю.

когда я попыталась описать это в заметках на телефоне
мне кто-то раз за разом оголтело звонил,
гнал делать насущные дела,
звал в стоматологическую клинику на бесплатный осмотр,
ныл,
напоминал о важных документах
которые надо обязательно распечатать
и положить в мультифору
(то еще слово)

а потом телефон вообще завис
и сел
и поэтому
никто не узнает про ЭТО
и что там случилось на самом деле.