Смерть Орфея

La Mort d’Orfee
1
Comme une urne apportant la musique aux enfers,
toi seul, tu pouvait lamenter et voir de loin.
Tu allais, comme dauphin sur la queue, fusille par le fer,
avec lyre serree comme ouїes jusqu’au sang entre les mains.
2
En donnant tous les sons a Hades, aux chagrins, 
Avec quoi l’as-tu pris? Avec quelle puissance?
Qu’ est–ce qu’ils ont entendu, ceux qui n'ont pas de mains
pour tenir la jeune fille? Qu'as-tu dit et pleure d’avance?
3
Est-ce elle, transmise au mortel sentiment,
cette envie de vivants, de pleurs et de fleurs?..
Tu les arraches de la mort a l’aide de la vie et du vent
qui joue de la flute laissant les cendres sur les levres.
4
Tu les prends, le taureau traversant des planetes timides,
au murmure de l’onde, les cheveux pres du feu augmente,
le cancer des espaces, poussant la lumiere humide,
une coquille de l’intime rapport pres de l’obscurite.
5
Tu les prends avec ce qui leur manque pour etre,
quand tu es revenu, a ta suite la vierge allait,
et le feu allumait sa tempe et ses pieds a paraitre
et ses traits etaient flous et l'envers de sa peau brulait.
6
Tu la perds, mais il reste un autre, lui seul
qui peut guider et creuser plus profond que la mort,
comme un rhinoceros, passant la cote du ciel
qu'il l'eleve sur son cor, penetrant jusqu'au bord.
7
Plus loin que la mort aride tu n’avait pas marche
Et ta lyre voise sans cuisse plutot et quand
des ouїes et des veines ont ete arrachees,
la soie de tes muscles a craque dans les vents.
8
Mort moins que la vierge et le grain, meme moins
que l’Enfer, eleve par charrue, a Februus pareil,
tu descends dans la tombe ou un ver souterrain
detruit tous les corps, les arbustes, les villes, les abeilles.
9
Au pays de Hades quand la vierge etait retournee,
tu creusais pour ta mort, comme une taupe a sept mains;
comme une pelle, ta lyre enfoncee dans ton mont, ton jardin,
pour ta cote, pour tes cendres, toi-meme, ta fumee dispersee.
10
La, brule de sept feux, nageoires dans les sept fosses,
tu arrache tes veines comme sous terre un mineur,
ou il n’y a ni la vie ni la mort, au ravin glisse,
pour la mort et la vie, tu te remets a ton Dieu dans ton coeur.
11
Tu fumais aux enfers, pareil a l’arbuste noircie,
au charbon et au cendre, a un trou difficile a voir.
Eurydice te portait la tasse de ses levres endurcies,
et des arbres et des dieux s'alignaient pres de l’abreuvoir.

В новой редакции 13/07/2022

Перевод с русского языка на французский Т. Жужгиной (Аллахвердян). Впервые напечатан (в первой редакции) в сб. "Воздух чист...", 2018, с. 101-102.

Оригинал:

Андрей Тавров. СМЕРТЬ ОРФЕЯ (Воздух чист..., с. 100-101)

1
Ты музыку снес в Аид, как будто бы чан
плача по далям, что только ты разглядел.
Ты шел, как дельфин на хвосте, застрелен и пьян,
и лиру как жабру разжал и до крови раздел.
2
За собой ты внес и Аиду привычный звук.
Чем же взял? Силой  какой связал?
Что такого услышали здесь, что не стало рук
удерживать деву? Что выплакал, что сказал?
3
Не ту ли, переходящую в сантимент
смерти тоску по живому, по плачу, цветам?..
Ты взял их жизнью на фоне смерти — так ветр,
флейтой пройдя, тлен возвращает устам.
4
Ты взял их бычьим бегом по небу планет,
плеском волны, волосами у очага,
раком пространств, толкающих влажный свет,
раковиной соитья у мрака и бочага.
5
Ты взял их тем, чего им не хватает, чтоб быть.
и шел назад, и следом подруга шла,
и костер горел на стопе и виске, и плыл
от этого облик ее, и кожа обратная жгла.
6
и ты понял, что проиграл. Что лишь тот бы и смог
вывести в жизнь, кто глубже, чем смерть, вскопал,
кто небу прошел за ребро, разрыхляя, как носорог,
эту плаху из сини, и плугом кривым поднял.
7
Ты понял ошибку — дальше смерти ты не пошел.
Дальше смерти земной не хватило у лиры бедра,
жил не достало, жабр не осталось — шелк
мышц затрещал на разрыв на таких ветрах
8
Ты умер меньше, чем дева, чем злак, чем сам
Тартар-Фебруус, и глубже ты не вошел,
чем просто могильный червь — в землю, к губам, глазам
распавшихся тел и кустов, городов и пчел.
9
и теперь, когда она возвращалась в свой мертвый град,
ты копал свою смерть , как крот о семи руках,
как лопату, вгоняя лиру в свой холм и сад,
уходя за ребро, за себя, за свой развеянный прах.
10
Ты горел о семи кострах, о семи плавниках и рвах,
и ты жилы рвал, как шахтер, уходя в забой,
выходящий не там, где жизнь, но где, как в овраг,
ты выпал за смерть и за жизнь, и с Богом совпал — с собой.
11
Ты дымился в Аиде теперь, словно черный куст,
головней, спаленной дотла, выжженным шлаком, дырой.
и несла тебе Эвридика ковш пересохших уст,
и деревья и боги тянулись на водопой.