Дыханье глаза в глаза

.


Ты, кто пишет на белом песке пустынь,
На прибрежном песке и песчинках часов песочных,
Перебираешь малое и строишь большое, ты,
Подступающий к горлу, мелеющий слов источник,

Повествованием западающий в ямы и колеи,
Но зато отражающий в этом случайном небо,
Сколько нужно песчинок, чтоб сосчитать твои
Туманные перламутры и росы, луком согнувшие стебель,

И утро – о, утро все разгибает тугие луки,
Туманное, влажное делая неуловимо прозрачным,
А медленные неудержимые тополя свои поднимают руки
Туда, где проходит поток. Да будешь беззначным!

До времени, до которой-то новой встречи,
Когда, прикоснувшись, озвучиваешь несчастное плачем,
Счастливое – смехом или молчаньем, а в мире вечер
И голуби тихо летят в высоком небе, а ты, беззначен,

Стоишь так близко, покорно, что, кажется, можно ладонью
И пальцев невыносимой дрожью коснуться тебя, но нет –
Ты сам прикасаешься, первым, всегда навстречу, тронешь –
И снова стоишь, ожидая, что дальше, а мы в изумлённой погоне
Хватаем ладонями и руками ветер, текучую воду, свет,

Но не настигаем, и снова, хоть знаем, что не настигнем,
Перебираем слова, всё это, весь мир, а солнцем, ты видишь, выгнут
Белёсый, выцветший от сияния небосвод, горизонт лиловый,
Где в горле комком звучит и звучит не слово, не песнь, не повесть,

А это, косноязычное, всегдашнее, словно неловкое, рядом
Недостижимое пребывание и – не остави – просто, нелепо,
Не в такт и вместе так незаметно, что к месту, да не ослепнем,
Ресницами, веками, сердцем, дыханием, всем заслонённым взглядом,

Кипящем, пылающем и звенящем от слёз, глазами в глаза.


Декабрь 2019.