Ханс Магнус Энценсбергер

     Ханс Магнус Энценсбергер родился в 1929 году в Баварии, успел побывать в рядах
«фольксштурма», сменил массу случайных профессий, изучал филологию и фи-
лософию в известных университетах Эрлангена, Гамбурга, в парижской Сорбон-
не. После выхода в свет первого сборника стихотворений с характерным эпати-
рующим названием «Защита волков» в 1957 году начинает жизнь свободного
писателя, занимается и издательской деятельностью, выпуская в своей «Другой
библиотеке» подчеркнуто элитарные книги, взывающие к отчетливому интел-
лектуальному вкусу.
Энценсбергер пытается противостоять обывательскому равнодушию сытого Запада.
Чего стоит подзаголовок одной из его книг — «стихи для тех, кто стихов не чита-
ет». Вспоминаю старый рассказ моего друга Хайнца Калау, тогда одного из веду-
щих поэтов ГДР, о встрече с Энценсбергером на каком-то международном литера-
турном форуме. Хайнц Калау посетовал на социалистическую цензуру, на диктат
партии в литературе, не дающий писателю свободу для необходимой разумной
критики. Энценсбергер ответил ему примерно так: вот вами интересуются вла-
сти, спорят с вами, видят в вас серьезного противника, значит, с вами считают-
ся и вас читают, я же пишу, что хочу, публикую, что хочу, и что в результате? Ни-
кто не читает!
Ситуация в культуре сегодня мало изменилась к лучшему, с той лишь разницей,
что с поэтом из бывшей восточной Германии тоже ныне особенно «не считают-
ся», хотя и публикуют с удовольствием его любовную лирику. А Ханс Магнус Эн-
ценсбергер сохраняет за собой статус вечного возмутителя спокойствия, но в сти-
хах чувствуется уже некоторая усталость, вызванная неблагодарностью времени:
оно так и не предоставляет нам надежды на «лучшего» человека, оно подсовыва-
ет нам всё того же «человека массы», который верит лишь своим очередным идо-
лам, или вообще ни во что не верит. Культура для него только легкое развлечение,
не затрагивающее его мозговую деятельность.
Переводить Энценсбергера я начал еще в пору учебы в Московском институте ино-
странных языков. Тогда эти мои опыты одобрил Лев Владимирович Гинзбург, ко-
торый руководил у нас студией художественного перевода и сам переводил Эн-
ценсбергера. К сожалению, так и не удалось выпустить все эти переводы (его в то
время много переводила еще и Маргарита Алигер) одной книгой. Познакомил-
ся я с ним лично в Москве в 1960-е годы на одной из литературных встреч. После
этого часто бывал у него в Мюнхене. Энценсбергер не теряет своей продуктивно-
сти, пишет и стихи и прозу, в том числе прозу для детей, в подаренной мне книге
я нашел и с удовольствием прочитал сцену, которая развертывалась в моем род-
ном Новосибирске, правда, в мрачные годы еще до моего рождения. Энценсбер-
гер пытался там глазами своего героя — немецкого мальчика передать атмосфе-
ру сталинских репрессий. Вообще для Энценсбергера Россия весьма интересная
страна (одна из его жён была русской), и он сожалел, что время не позволяет ему
«освежить» свои воспоминания. До сих пор он делит своё время между Германи-
ей и Н орвегией.
Еще в 60-годы Лев Гинзбург, который один из первых начал переводить стихи Эн-
ценсбергера, пророчил, что тот со временем перейдет на прозу. Это его высказыва-
ние характерно для того времени, когда западный свободный стих считался у нас
именно «западным» явлением, редакторы в то время даже советовали и требова-
ли от переводчика переводить белым стихом («ямбом подсюсюкнуть») или «под-
рифмовать» свой перевод, дабы приблизить звучание к русскому, тогда еще совет-
скому уху. Энценсбергер действительно писал прозу и эссеистику, но поэтическое
начало оставалось для него основополагающим во взгляде на всё более не поэти-
ческую действительность, будь то «их Запад» или «наш Восток».
Что касается его прозаической и драматургической части этого сборника, то сюда во-
шли его сочинения из книги под названием «Мои любимые неудачи» (Зуркамп,
2012), где он опубликовал свои неосуществленные «проекты». Здесь более откро-
венно выражена его публицистическая злободневная заинтересованность, но ес-
ли стихи продолжали жить, сами оставаясь событиями, то эти его «драмы» как-то
не успели пережить некоторые политические фарсы, хотя остались безусловно ин-
тересными даже в набросках и фрагментах. Как писала немецкая пресса: «Кто бы
мог подумать, что неудачи могут оказаться столь занимательными». Я бы доба-
вил: и поучительными.
Одной из его чистых «идей» является так называемая «постоянная Энценсберге-
ра» — это среднестатистическое число потенциальных читателей отдельной но-
вой поэтической книги, равное — 1354 В своем эссе «Сообщения о производстве
поэзии» из его же сборника публицистики «Зигзаг» он утверждал: «Число чи-
тателей, которые возьмут в руки новый безукоризненный сборник стихотворе-
ний, исходя из опыта можно определить довольно точно, как лежащее в преде-
лах плюс-минус 1354». Многие авторы принимают эту константу за чистую монету,
как утешение, что хотя бы это «среднее» число грамотных людей обязательно об-
ратит внимание на их новый сборник стихов. Разделим же с ними эту неувядаю-
щую надежду, задав читателю «Головоломку» Энценсбергера!