Старая чета - Мордехай Гебиртиг

Мордехай Гебиртиг

СТАРАЯ ЧЕТА

– Хая, жена моя, спишь?
– Не сплю, хоть пыталась не раз.
Четыре пробили часы на стене,
А я всё лежу и мечтаю о сне.
От боли всю ночь не сомкнула я глаз.
Карает Бог старостью нас.

Хаим, скажи мне, ты спишь?
– Не сплю я. Ну как тут уснёшь?
Не раз и не два я пытался заснуть,
Но кашель вовсю раздирает мне грудь.
И завтра, наверно, опять будет дождь,
Раз боль выносить невтерпёж.

Хая, скажи мне, ты спишь?
– Уснёшь ли, коль дети вдали?
От Берла нет писем уже целый год.
Бог знает, где Шейнделе нынче живёт.
Их четверо было, но двое ушли
И радость с собой унесли.

Хаим, скажи мне, ты спишь?
– Нет, думаю я о других.
Осталась от Ханы пустая постель.
Осталась от Янкеле нам колыбель.
Но каждую ночь наяву вижу их –
Смеющихся, милых, живых.

Хая, скажи мне, ты спишь?
– Нет, просто вздремнула чуть-чуть.
Мне снилось, что дети безбожно шумят.
«Потише, прошу вас», – молю я ребят.
Развеялся сон – и опять не уснуть…
О, как этот шум мне вернуть?

Хаим, оделся уже?
– Конечно, я встал с петухом.
Хвала Небесам – удаляется прочь
Та полная боли, бессонная ночь.
Но скоро мы, Хая, с тобою вдвоём
Навечно и мирно уснём.