Чарльз Симик Белая комната

Как сложно то, что очевидно, доказать.
Предпочитает большинство
Сокрытое. И я из их числа.
Читал мой слух деревьев глас размытый.

Некий секрет в их шёпоте таился,
И они вот-вот готовы были
Тайной поделиться
Со мною. Но увы, такого не случилось.

Настало лето. Дерева светились
На улице Шехерезадой,
У каждого своей. И ночи было мало,
Чтоб выслушать я мог их бурные рассказы.

Мы входили
В мрачные дома,
Им не было числа
- покинутым, притихшим.

На верхних этажах, с закрытыми глазами
Таился кто-то, и без сна
Я пребывал, весь переполнен
Страхом и сомненьем.

«А истина не греет и скудна», -
Проговорила та,
Что в белое всегда была одета.
Не покидала комнаты она.

Указывало солнце на одну-
Две вещи, которым удалось
Ночь пережить без повреждений.
Простейшие то были вещи,

Трудность вся была в их очевидности.
Укрытьем им являлась тишина.
День выдался такой,
Что люди называют «удался».

Скрывались, может, боги
В заколках черных, зеркальце ручном,
Расческе с нехватающим зубцом?
Неправда! Там они не появлялись.

Нет, просто вещи сами по себе,
Безмолвные, невозмутимые, ничком
Под этим ярким светом,
И ждущие, когда же ночь придет, деревья.

Из книги «Боги и Черти» (Gods and Devils, 1990 г.)

(с английского)

Charles Simic
THE WHITE ROOM

The obvious is difficult
To prove. Many prefer
The hidden. I did, too.
I listened to the trees.

They had a secret
Which they were about to
Make known to me--
And then didn't.

Summer came. Each tree
On my street had its own
Scheherazade. My nights
Were a part of their wild

Storytelling. We were
Entering dark houses,
Always more dark houses,
Hushed and abandoned.

There was someone with eyes closed
On the upper floors.
The fear of it, and the wonder,
Kept me sleepless.

The truth is bald and cold,
Said the woman
Who always wore white.
She didn't leave her room.

The sun pointed to one or two
Things that had survived
The long night intact.
The simplest things,

Difficult in their obviousness.
They made no noise.
It was the kind of day
People described as "perfect."

Gods disguising themselves
As black hairpins, a hand-mirror,
A comb with a tooth missing?
No! That wasn't it.

Just things as they are,
Unblinking, lying mute
In that bright light--
And the trees waiting for the night.