Д. Нурксе. Отцовский гардероб

1. ШЛЯПА

Едва я надел её –
Бруклин померк,
но стоило снять –
и увидел блестящий стеклянный взгляд
моей деревянной лошадки.

2. ПАЛЬТО

Подшитые полы
шуршали по полу.
Широкие плечи опущены,
cловно сосны под снегом.
На лацкане – бирка,
вышиты буквы:
Куут, Таллинн.
Я спрятался внутрь,
за чёрные пуговицы,
слишком круглые – не расстегнуть.
Этот грубый, пушистый драп
пережил эстонские зимы,
но моль так изрешетила его,
что мне, свернувшемуся в нём,
обнимая коленки,
было достаточно света.   
Мама воскликнула:
Кто ты? – Я отвечал,
как мог басовитей:
Его пальто.

3. БОТИНКИ

Вдев ладони,
я учил их ходить:
то ковылять, то шагать
подневольно, левой-правой,
на фронт под Нарвой:

теперь танцевать:
                и где-то
в этом огромном городе,
где снег плясал
в ярко светящихся окнах,
шаг удалялся
быстрый, резкий,
незабываемый, словно имя.

(с английского)


MY FATHER’S CLOSET
by D. Nurkse

1. HAT

As soon as I put it on
Brooklyn went dark,
but when I took it off
my wooden horse stared at me
with dazzling glass eyes.


2. COAT

The shirred hem
swished on the floor.
Huge shoulders sloped
like pines under snow.
A panel in the lapel
read Kuut, Tallinn
in thread letters.
I hid at the center
behind jet buttons
too round to undo.
That coarse-nap wool
outlasted Estonian winter
but now the moths
left a trellis of holes
so it was never dark
when I curled up
hugging my knees.
My mother cried out:
Who are you?   I answered
in my deepest voice:
His coat.


3. SHOES

I shoved my hands in
and taught them to walk:
now stumble, now march
against your will, left, right,
to the Narva front:

now dance:
                  and somewhere
in that immense city
where snow trembled
in high lit windows,
a footstep receded,
rapid, urgent,
indelible as a name.