Не бывал я под Могилёвом...

*** 

Не бывал я под Могилёвом,
Не бывал никогда под Оршей,
Я родился в краю сосновом,
Где ноябрь заметал порошей
Все тропинки и все дороги
В тихом городе над Онего,
Где потом обивал пороги,
Где почти круглый год от снега
Спасу нет. Но зато весною –
Переливчатый звон капели,
И сияют голубизною,
Ощетинив хвоинки, ели.

Я не знаю, как там – под Оршей,
Как там было – под Могилёвом,
Но представить могу: нет горше
Посрамления бранным словом.
И у деда уже не спросишь,
А ведь мог рассказать, наверно,
Как жилось ему там, под Оршей,
Может быть, и не так уж скверно?
В Хуторах Полыковских, знаю,
Жили предки мои когда-то,
В Яд-ва-Шемовских списках читаю
Имена, фамилии, даты…

Длинен перечень Полыковских,
Не доживших, не долюбивших, –
Тех, оршанских и могилёвских,
В гетто или во рвах почивших.

Ни под Оршей, ни в Могилёве
Не был я, вам скажу, ни разу…
Оттого-то, споткнувшись на слове,
Не могу я закончить фразу…

25.12.13