Детей из пробирок охотно называют Дормидонтами...

(поэт Померещенский)

Из удачно раскрытых книг я не могу не назвать Хрестоматию по новейшей поэзии, которую составил сам поэт Померещенский. Она предназначалась для лицеев и гимназий, но где ее нынче найти? Говорят, только на американском языке и в Америке. А мою кто-то из моих почтенных знакомых взял и не вернул, сейчас почтенные люди перебиваются с хлеба на воду продажей своих и чужих книг, спешат, ибо ходят слухи, что книги скоро будет покупать зазорно. А ведь как точны были описания каждого живого, или некогда живого классика! Вот примеры:
 ...Авраамий Ганнибалов был буквально за ручку введен мною в поэзию, хотя он и не родственник Пушкина, но он врос в наш язык, как каменный идол в почву Таити, никто не знает его происхождения, но каждый пред ним столбенеет, и каждое его слово – придорожный камень на распутьях мировой цивилизации, он первый, хотя и не последний, стал так писать по-русски, что звучало это по-зулусски, а смысл имело евразийский. Весь мир знает без перевода его поэму из 35-и тысяч звуков М.
 …Дымком над еще уцелевшими крышами деревень повисли воздушные вирши Степана Булионова, так и хочется вдохнуть этот экологически чистый дымочек, этот эликсир от кашля, вызванного газовой атакой городского салонного метамодернизма. А это уже стало любимой песней:
Перелески, в них березки,
Не пугайтесь этой темы,
Здесь зарыты отголоски
Общей кодовой системы…
 …Удалая космичность Фаддея Астроломова сливается с вселенским космизмом, этим наследием всемирной отзывчивости золотого века; звезды видят все: ночного лиходея, на ощупь отыскивающего в темных закоулках мегаполиса свою все еще невинную жертву, и дневного гангстера, ясно видящего свою коварную цель, и юную влюбленную пару, еще не совсем осознавшую свои вторичные половые достоинства, и просто веселого парня, которому хорошо и с самим собой и с первым встречным, по недоразумению избегающим хорошего парня, – вот так нам дано услышать, о чем звезда с звездою говорит...
 …Поэт Дивана Переживалова достигла высшей степени лирической раскованности, она храбро обнажила в рифму не только свои внешние, но и внутренние органы, полости, сосуды и капилляры, бросив в лицо очерствевшему свету звонкие свои ямбы и тромбы:
Я на всех,гляжу с экрана,
диво дивное во мне,
без отрыва от дивана
я лечу по всей стране!
 …Эпик Эдик Эпикурицын воспел все наши магистрали, железнодорожные маршруты, трамвайные и прочие пути и тупики, что и вывело его в лидеры отечественного транспортного искусства: он первый получил от государства право бесплатно читать свои стихи в трамваях, троллейбусах, вагонах метро и электричках. Ведь он не просто выходит один на большую дорогу, как не повторить вслед за ним: «И куда бы ни шел, Выхожу я в печать!»
 Трижды сдвигал ударение в своей громкой фамилии Тихон Пугалов: с начала в конец соответственно с ростом популярности. Некоторые слависты считали, что это три разных стихотворца. Первый – детский писатель, пишущий, прежде всего для незаконнорожденных, правда, и взрослые зачитывались его комиксами. Второй – автор стихотворных романов ужасов про дам в мехах, меха зловещим образом прирастают к дамским телам, и дамы превращаются в соответствующих зверей, нападая на тех, кто им эти меха приобрел; в то же время на них охотятся те, кто хочет одеть в меха прочих дам. Все эти романы успешно продолжают линию «Витязя в тигровой шкуре», рассчитывая на усложнившийся современный менталитет. Наконец, третий вошел в историю словесности, выпустив том надписей на подтяжках, растягивая которые можно до бесконечности добывать что-то новое.
 …У Дормидонта Ухьева хватило смелости только на смертном одре признаться, что он сочинил достопамятное двустишие:
 Дар языка обрел сперматозоид
 и заявил, что жить на свете стоит.
 Оно звучало чуть ли не ежечасно по всем программам радио и телевидения, призывая граждан и их гражданок к модному зачатию детей в пробирках, причем анонимно. Родственники Ухьева, стоявшие у его смертного одра, тут же все сообразили и вызвали реанимационную команду, которая, как ни странно, приехала и вернула поэта к жизни и творчеству. Повинуясь нажиму родных, он отсудил у фирмы зачатий свое авторство на текст популярной рекламы, что обеспечило на много лет вперед и его и его наследников. Детей из пробирок с тех пор охотно называют Дормидонтами, если они не оказываются девочками...