Иван Никульшин
Я любовь не умею делить
Ночь пронизана скрипом сквозным.
И сквозь дали над весями древними
До луны разрогатился дым,
Удивительно схожий с деревьями.
И столбом поднимается свет
Над холодной отдушиной проруби.
Все так памятно, сколько бы лет
Мы в разлуке с Отчизной ни пробыли.
Как легко поклоняться лесам,
Отливающим светлою просинью.
Это все ничего, что я сам -
Словно август в предчувствии осени.
Никогда не сумею забыть
Эту ясность, снегами звенящую.
Я любовь не умею делить
На прошедшую и настоящую.
*
Былое живет в человеке,
Недетских волнений полно
О днях, отзвеневших навеки,
Которых вернуть не дано.
Живёт оно в колосе каждом,
В берёзка, в тропинке, в реке
И в розовом мячике даже,
Что держит мальчишка в руке.
Отчизна! Родное селенье
С ветлой на крутом берегу...
Как часто в своих сновиденьях,
К тебе возвращаясь, бегу.
Ракитник.
Проселки глухие.
Поляны в созвездьях опят...
Я счастия слезы сухие
Сквозь спазмы глотаю опять.
*
Поле моего детства
Постоянно я что-то теряю,
Потеряв, что-то вновь нахожу.
Я все меньше словам доверяю.
Я все чаще в себя ухожу.
Но люблю необманно, как прежде,
Даль с посевами гречи и ржи,
Где встают и былые надежды,
И ребяческих дней миражи.
Где летит стоголосое пенье
Насекомых, былинок и птиц
До зеленых окраин селенья,
До его заповедных границ.
Ни упреков не жду, ни прощенья,
Праздный гость на отцовской земле,
Знаю сам, что ценой возвращенья
Не купить успокоенность мне.
Потому и покорно, и тихо
Я стою среди этих полей,
Где качается знойно гречиха
Перед тем, как осыпаться ей.
*
Из книги "Теплые дни", 1986
Куйбышев
Другие статьи в литературном дневнике: