Россия – бывшая жена.
Я сам ушёл, чтобы не мучиться.
Пусть без меня живёт она,
Быть может, что-нибудь получится.
Я в ночь ушёл в одних носках,
Бесчемоданно, с пониманием
Того, что за спиной – тоска
И обниманья без желания.
Цепочки сказанных ей слов
Растают на руке снежинкою,
Сгорела бывшая любовь,
Как мотылёк над керосинкою.
Теперь с другим живёт она.
Он – бьёт, а ей – похоже, нравится.
Россия… Бывшая жена,
Когда-то милая красавица.
Друзья мне говорят: - Вернись!
Быть может, стерпится и слюбится?
Характерами не сошлись?
Но разве прошлое забудется?
Забудется! Поверьте мне!
Следы в песке на окской старице
Исчезнут, покорясь волне,
И я без них смогу состариться.
Что, там же мать-сыра-земля?!!
Имею собственное мнение,
Там ждёт Цветаевой петля
Или Вертинского забвение.
Я от неё рожал стихи.
Быть может, от другой получится?
Слова в закатный час тихи,
И вновь над морем небо тучится.
