Привилегия народа великой культуры. Даниэль Орлов"Я приехал в Калининград в отпуск в августе девяносто восьмого. Мне было почти тридцать, я работал верстальщиком в рекламном агентстве и параллельно с друзьями начинал издавать научно-популярный медицинский журнал, назначив себя его главным редактором. Молодость - удивительное время, когда не задумываешься, под силу тебе или нет, просто начинаешь делать и всё получается. Я был первый раз женат и мы решили провести совместный отпуск на Куршской косе в заповеднике, где до того долгие годы работала орнитологом в летний сезон моя тогдашняя тёща. Биостанцией руководил бывший муж моей теперь уже бывшей тёщи Виктор Дольник. Получается, что с автором любимой многими книги «Непослушное дитя биосферы» я некоторое время находился в сложных родственных отношениях. Кстати, свою повесть «Птицы или новые сведения о человеке» Андрей Битов посвятил, как раз, Дольнику, выведя его под именем «Доктор Д». Чтобы иметь свободу передвижения, ещё в Петербурге мы купили два горных велосипеда (они только входили в моду) с колёсами, крепящимися на эксцентриках: раз и снял. Впрочем, чтобы их провезти, пришлось дать на лапу проводнику, а потом ещё на лапу какому-то очередному таможеннику, не то латвийскому, не то эстонскому. Все они были в глаженых рубашках с короткими рукавами, одинаково вежливы и одинаково рассчитывали на мзду с российского туриста, следующего из России в Россию сквозь их нервозно независимые княжества. Вся Калиниградская область тогда считалась свободно-экономической зоной с особым режимом налогообложения и специальными таможенными правилами. Здесь всё было дешевле, нежели «на материке». По дорогам ездили исключительно иномарки с немецкими номерами. За месяц, что мы провели на Косе и в небольших прибрежных городках, я увидел не больше трёх десятков «жигулей». Фольксвагены, ауди, мерседесы, иногда бимеры («Старик, у них подвеска не для наших дорог!»), редко какой-нибудь европейский форд-скорпио или «рено-19». Встречались японки, чаще тойота или мазда. Мне казалось, что каждый студент здесь имеет права и катается на своём заграничном автомобиле. Не удивлюсь, что это было недалеко от правды. Мы же путешествовали вдоль побережья на велосипедах. Немецкое разливное пиво стоило шесть рублей за кружку, килограмм клубники — полтора, билет на автобус — рубль, но с велосипедом никак, только электричка. Всякие местные вольнодумцы, с которыми знакомились за время отпуска, называли Калининград исключительно - «Кёниг», вместо Балтийска произносили «Пилау», а вместо Зеленоградска - «Кранц». В воздухе пахло виргинским табаком и желанием отчалить в Европу. Каждый книжный полон был литературы, в которой уважаемые люди, от (не вспомню уже имён) каких-то генералов из Генерального штаба и до Александра Дугина обосновывали принципы, по которым Россия должна отказаться от Калининградской области. Уважаемый мной Томас Венцлова, чудесный литовский поэт и мыслитель предлагал создать на этой территории новое государство Боруссия и наполнить его немцами из Казахстана. Что характерно, мне, в мои двадцать девять, повзрослевшему под качающуюся волну «Голоса Америки», BBC и радиостанции «Свобода», это не казалось полным бредом. А почему бы и нет? Врагов же нет, их придумали. Вокруг Европы — Европа и мы часть её. Несколько лет спустя я даже зарегистрировал и несколько лет издавал бесплатную городскую газету «Ты — настоящий европеец!» Ёлки-палки, да я всерьёз верил в это, пока спал. Я почему-то прекрасно помню выступление Януша Онышкевича, на тот момент министра национальной обороны Польши, транслировавшееся по нашему телевидению, и его слова , что Россия излишне милитаризовала Восточную Пруссию. Калининградская область, де, представляет собой авианосец, посаженный на мель, т. е. тот самый непотопляемый авианосец. О да. Это раздражало и продолжает раздражать. Поляки первыми вспомнили о Великой Польше от моря до моря, когда нас предали свои. Данцига им показалось мало. Чем меньше личность во главе Польши, тем громче играют их оркестры. Войцех Ярузельский, окончивший в сорок третьем Рязанское пехотное училище и прошедший войну до победы был последним воином, кого ещё вытерпела Варшава, прежде чем с облегчением отдаться новой шляхте с Уолл-стрит. О эта Калининградская область в самом центре Европы! Это так неаккуратно смотрится на карте, почти неряшливо. Так и хочется закрасить другим цветом. С каждым годом всё сильнее и сильнее. В этот раз я приехал чтобы встретиться с читателями в Калининградском музее изобразительных искусств. Сейчас музею отдано историческое здание биржи и музей медленно, но неуклонно заполняет всё его пространство, уделяя особое внимание русскому искусству. Город изменился. Он вдруг стал современен, как современен другой ганзейский город — Гамбург. Так же, как и Гамбург, Кенигсберг был уничтожен британской авиацией. Но в отличие от Гамбурга, который сразу после второй мировой отстраивали по новому плану, учитывая все прогрессивные урбанистические тенденции, Калининград запоздал. Он только сейчас становится таким, каким должен быть современный город-порт с университетскими и ремесленническими традициями. Мы сидели с друзьями в небольшом кафе на Старопрегольской набережной, смотрели на собор, мимо проплывали прогулочные суда. Остров напротив утопал в зелени. Я помышлял назавтра поклониться могиле Канта. Однако так и не осуществил задуманное. Впрочем, категорический императив не стал от того для меня менее категорическим. Вглядываясь в лица калининградцев, я с радостным удивлением обнаружил, что с них исчезла эта чуть истерическая мимика скорого отъезда. Никто никуда не собирается уезжать. Мы здесь в своём праве на своей земле, нравится это кому-то или нет. И даже как-то приятно, что не нравится, что раздражает. Мы и это им простим. Прощать - привилегия народа великой культуры, живущего по своему времени". Даниэль Орлов Даниэль Всеволодович Орлов (р. 1969) – писатель, заведующий отделом прозы журнала «Звезда». Родился в Ленинграде. Окончил Санкт-Петербургский государственный университет. В середине 1980-х дебютировал как поэт, в 2005 году – как прозаик. В 2015 году организовал литературное объединение «Ленинградское дело». С 2005 по 2008 год – издатель и главный редактор газеты о культурной жизни Санкт-Петербурга «Тне!» «Ты Настоящий Европеец!»). © Copyright: Елена Наильевна, 2023.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
