Дарья Христовская. Легко потеряться.

Жиль Де Брюн: литературный дневник

У Патти Смит больше эпохи во фразе "Мой брат подарил нам новую иголку для проигрывателя", чем в иных книжках. Мне, наверное, идёт на пользу чтение книг, написанных людьми, которые пребывают в гармонии с собой: всё кажется, что этому можно научиться. Дочитала "Just Kids" и несколько приблизилась к пониманию, но не нашла (всё ещё ищу) чеканную формулировку одной расплывчатой, но нужной мысли. Если вкратце — надо быть преданным тому, что делаешь. Имея в виду: творец не должен предпринимать попыток дать оценку собственному творчеству. Он должен относиться к нему с предельной серьёзностью и твёрдо знать, что то, что он делает, важно и необходимо, но оценок не давать: ни положительных, ни тем паче отрицательных. Не могу найти формулировки, говорю же.


Мне нужно этому научиться. Причём это совершенно необязательно транслировать вовне. Даже не нужно. Но меня, например, постоянно трясёт от мысли, что можно подойти к человеку, даже близкому, и сказать — посмотри, я тут написала/нарисовала/склеила. Мне до сих пор кажется это мучительно унизительным. Испытываю стыд, как в детстве, когда твёрдо усвоила, что сделанное своими руками всегда хуже, чем настоящее. Пригласили в сборник — вежливо извинилась: говорю, простите, пожалуйста, у меня ничего нет, я ничего не умею, только уйдите и не пишите мне больше никогда никогда никогда. Терзаюсь мыслями: а что если коллеги увидят, как я какие-нибудь стишочки выкладываю в сети? Что они обо мне подумают? Подадут ли руку завтра? Я бы не подала! Никого из друзей не позвала на представление "Кита", никогошеньки, потому что знала, что высмеют безжалостно.


Это отчасти срез эпохи: сейчас слишком легко потеряться, пытаясь себя оценить. Шутка состоит в том, что не надо даже пытаться.


Приснилось, что "Поминки по Финнегану" переводить теперь придётся мне. Проснулась в холодном поту и восторге.


В субботу лежала на диване, в феске, с веджвудским блюдечком вишнёвого варенья на животе, дочитывала "Чудо о розе", а потом "Комнату Джованни". Ничегошеньки не делала, было очень хорошо и не стыдно.


09.04.2017



Другие статьи в литературном дневнике: