Как я ездила к дедушке

Борис Рубежов Пятая Страница: литературный дневник

http://www.kommersant.ru/doc/2143212


Прошлым летом я ездила в Эстонию, на слет массажистов. А за три года до этого мой брат после долгих поисков выяснил судьбу нашего дедушки, который пропал без вести в 1944 году на Ленинградском фронте. Бабушка замуж после войны так и не вышла и поднимала троих детей в одиночку. Помню, рассказывала, как его забирали на войну, как она вообще не плакала, а потом он вдруг пришел ночью — оказывается, их состав держали под Горьким, и он решил повидать своих и сбежал домой, а когда стал уходить, она начала рыдать и не могла остановиться, несмотря на напуганных детей и недоумение соседей.


Поначалу все поиски были безуспешными, архив Министерства обороны Советского Союза, а затем и РФ отвечал, что данный боец нигде "не значится", "не числится", "не найден" и т.д. А потом, уже в эру интернета, неожиданно откликнулись эстонские поисковики и стали присылать информацию "для сверки". И чем больше мы ее получали, тем больше убеждались, что они нашли нашего деда — Башкурова Абдуллу Азизбаевича. Эстонские ребята прислали отсканированную страницу из книги невосполнимых потерь Красной Армии. Выяснилось, что в строчке, где были данные на деда, в нескольких местах допущены ошибки, в частности неправильно написано отчество и название деревни под Горьким, откуда он родом. Может, поэтому он и потерялся на 60 лет с лишним? Остальная информация совпала. Нашли они место захоронения деда — в братской могиле в 20 км от Нарвы, рядом с хутором, от которого остались только развалины. Но братская могила, в которой, по спискам местного военкомата, похоронено 14 тысяч человек, до сих пор существует, они прислали снимок, сначала сделанный из космоса и почти схематичный, а затем и нормальное фото, сделанное на камеру. Более того, эстонцы прислали нам полное описание боя за высоту, которую наши пехотинцы удерживали, противостоя немецким танкам. Они написали, как погибали командиры и в какой мясорубке оказались солдаты, в течение нескольких недель державшие высоту. Мой дедушка погиб 5 мая 1944 года, за год до победы. Оказывается, одно дело, когда ты читаешь военные мемуары и учебники истории, и совсем другое, когда читаешь с ощущением, что в этом пекле сгорал близкий тебе человек.


Получив приглашение на массажный форум, я, конечно, сразу подумала, что не зря мне выпала дорога в эту сторону. И, приехав в Нарву, поинтересовалась у его организатора Леры Пальм, как бы съездить на братскую могилу недалеко от поселка Синимяэ. И тут начались удивительные события — в характерной неспешной эстонской манере, которые навсегда отпечатались в моем сердце. Лера отдала привезенные мной документы от эстонских поисковиков молодому человеку, преподавателю массажа Алексею, чтобы он выяснил удобный маршрут проезда. Возвращая мне бумаги, Алексей спросил: "А можно я с вами поеду?" "Можно",— сказала я. И мы поехали. По дороге я купила большую охапку крупных ромашек, вдруг стало понятно, что на солдатскую могилу надо принести именно их. А Алексей купил небольшой букет маленьких синих цветочков. Где-то на полпути нам повстречалась машина местного ГАИ. "Спросить не спросить у них дорогу? — некоторое время гадал наш водитель.— Неизвестно еще, как отнесутся..." Но все-таки притормозил и спросил, как проехать. Из машины выскочил гаишник-эстонец, очень энергично начал объяснять дорогу, а потом, сказал: "Молодцы, что приехали. Кстати, мой дед тоже здесь воевал". Потом добавил: "А вы еще съездите на могилу немецких солдат, она недалеко от советских захоронений".


Братская могила и мемориал, который я видела на фотографии, потряс меня своей ухоженностью и обновленным видом. Такого отношения к "оккупантам" я, честно, не ожидала. Подножие все было завалено цветами и венками. Я возложила цветы, после меня к мемориалу подошел Алексей и положил свой букет. После чего сказал: "Вы не будете возражать, если я прочитаю молитву?" И вот так, в прекрасный солнечный день, стоя на эстонской земле, в которой похоронен мой татарский дедушка, я под щебет птиц слушала негромкую православную молитву и думала почему-то не о деде своем, которого совсем не знаю, а о бабушке, вырастившей всех нас — своих внуков, о том, что она сейчас видит меня и наверняка радуется.


А пишу я все эти, в общем, личные вещи, потому, что они вспомнились мне, когда я читала в "Огоньке" статью Виктора Ерофеева о том, как жители Прибалтики славно обустроили свои страны. Хочу добавить, что они держат в чистоте и опрятности не только свои земли, сады и дома, но и чужие могилы. Кстати, немецкие могилы, о которых говорил эстонский гаишник, тоже ухожены и прибраны.


Алсу Разакова


Письма читала Екатерина Алферьева


Подробнее: http://www.kommersant.ru/doc/2143212



Другие статьи в литературном дневнике: