#
ну предположим – тихо и тепло, журчит вода в коленах батареи,
я видела начало – дождь пошёл и стало за окном ещё темнее.
неярок свет случайных фонарей, условен скрип разрушенных ступеней,
нет яблони, но яблоки под ней мерцают и отбрасывают тени.
нет лающей собаки во дворе, её щенка, играющего в грядках,
курятника с горластым петухом – нет ничего. и всё ещё в порядке.
есть две ракетки и велосипед, сачок для бабочек и баночка с эфиром.
соседский мальчик… через десять лет он станет где-то взводным командиром.
и не вернется. а сейчас – смешной, в носочках белых, с глупыми ушами,
играет с ребятишками в войну за старым развалившимся сараем.
есть страшные секретные места – поднимешь камень, а под ним мокрица,
в чужое зеркало засмотришься, замрёшь,
а отраженьем пробегает дрожь и пролетают раненые птицы.
смотри украдкой, береги глаза, не замечай случайных совпадений.
я обхожу, как прежде – стороной, сентиментальный бред местоимений.
