Юрий Смирнов. Сборы
Я не готовлюсь к смерти.
Я составляю список дел для послежизни.
Сто городов ночных,
Сто непрочитанных романов,
Сто ненаписанных рассказов,
Сто фильмов,
Сто рождённых детей.
Мне рассказали в детстве.
Межжизнье, называемое смерть, продлится ровно сорок лет
В летучем доме-корабле,
Наполненным котом,
Старинной картой местности Земля,
И астролябиями на продажу.
Я превращаю в пепел,
В сажу,
В дым,
Всё то, что не было моим.
Другие статьи в литературном дневнике:
