мам, я пишу тебе письма...

мам. я пишу тебе письма из места. которому нет названья.
здесь нет никаких зданий и улиц.вместо них - деревья.
и на ветвях сидят птицы. поют песни.
так заливаются. что бесконечно бы слушал.
тут земля как небо.а небо как пух и перья.
я хожу босиком - так мягко. будто и не вступаю.
а плыву.поднимаю руки. и лечу высоко. как в детстве.
над всем. что освещает луна и солнце. 
мам. я видел серёгу. что ушёл добровольцем
помнишь. пропал без вести.он здесь тоже.
и всё время говорит о детях.прижимая к груди плюшевого медвежонка.
знаешь. мам. он так молод. что только что начал бриться.
а у него уж две дочки - принцессы.
мам. я останусь ещё в этом месте до мая.это очень надолго.
хочу встретить  деда. и всех героев из того батальона.
что стояли насмерть.в битве под сталинградом в сорок третьем.
мам.ты мне не пиши. не надо.
тут исправно работает почта.как только ты обо мне заплачешь.
сразу голуби прилетают.и воркуют напролет дни и ночи.
мам. я. кажется. счастлив. здесь байкал. карелия и берег волги.
петербурга мосты и сад с яблонями. как в нашей деревне.
только вот я не помню. где та смешная фотка.
там я - маленький мальчик.лет шести. и в руках у меня ведёрко
с водою студёной. что налито из колодца.но я не печалюсь - найдётся.
хоть вода утекла безвозвратно.как и прошлое время.
мам. не плачь. тут все люди - даже собаки. ежи и волки -
ни одного зверя. и ещё хочу признаться. тут я разговаривал с богом.
по душам.и я понял.что мы всегда с ним друг другу верили.
 

и здесь красота такая. что будто я часть вселенной.
как будто я часть того. чему нет названья.
тут даже не нужны документы.никакие паспорта и пароли
но я-то знаю. что имя моё у тебя на устах в молитвах.
и как только захлопают ставни иль заскрипит калитка.
ты его произносишь.так тихо. что слышат повсюду. а потом эхо
его повторяет. дети детей и внуков его повторяют через столетья.
его повторяет память. которая стала вечной.