Я не молюсь

Я не молюсь, но если бы молился — 
Не за себя, не за былой покой, 
А за тот час, когда твой смех разлился 
В моей груди, как медленный огонь. 

Ты не придешь — и ладно. Двери настежь. 
Я не держу, не жду и не зову. 
Но если ветер в полночь вдруг заплачет, 
Я встану, встречу, руку протяну. 

Мне не нужны ни письма, ни признанья, 
Ни даже взгляд, запомненный насквозь. 
Ты — тишина. Ты — боль без обладанья. 
Ты — тот глагол, что усмиряет злость. 

Я не прошу, не требую возврата, 
Ни клятв твоих, ни верности в груди. 
Но если вдруг однажды, виновато, 
Ты обернёшься… Я уже в пути. 


Рецензии