Э. Дикинсон. Письмо к А. Рут. 19. 08. 1851

"Ещё немного, и Я с тобой, и снова немного, и Меня нет с тобой", потому что ты идёшь к своей матери! Разве она не говорила мне, говоря: "Ещё немного, и вы увидите меня, и снова немного, и вы не увидите меня, и я хотела бы, чтобы где я, там были и вы" - но достоинство высказывания заключается в этом, моя дорогая, - что "если я уйду , я приду снова, и вы будете со мной, где я"; то есть, если ты приедешь в ноябре , ты будешь моей, а я буду твоей, и так далее "наоборот" до "ad infinitum*", что не так уж и далеко! Пока я думаю об этом, мой дорогой друг, и мы обсуждаем эти темы, позволь мне заметить, что у тебя самая забавная манера появляться в городе и самая плачевная манера появляться снова из всех, кого я знаю.

Для меня это, действительно становится делом серьёзного значения, эта твоя склонность в отношении твоих подруг - "утреннее облако и ранняя роса" - не более мимолётны.

Думаю, это было во вторник вечером, когда мы были так развлечены ораторскими подвигами трёх или четырех молодых джентльменов - я помню, как я сидела рядом с тобой и получала огромное удовольствие от такого места и общества - я помню также наши взаимные прощания, наши обещания встретиться снова, рассказать друг другу истории о нашем сердце и жизни, увидеть и найти друг друга после столь долгого времени далёкой разлуки - я с трудом могу осознать, Абиа, что это - воспоминания, что наше счастливое сегодня присоединяется к великой группе вчерашних дней и марширует к мёртвым - слишком быстро пролетела моя Птица, чтобы я могла убедиться, что ты действительно сидела и пела под окном моей комнаты! Я выходила только один раз после того, как увидела тебя - утром мистера Бичера, я тщетно искала тебя - я обнаружила твоих кузин Палмер, но если ты действительно была там, это должно было быть в форме, неосязаемой для моего грубого чувства. Я была разочарована, Абиа - я очень надеялась на твой небольшой визит - когда же наступит тот час, когда мы сможем посидеть вместе и поговорить о том, кем мы были и кем мы являемся и можем стать - с закрытыми ставнями, дорогая Абиа и самым мягким ветерком, пробирающимся в окно? Я люблю эти маленькие фантазии, но я бы любила их ещё больше, если бы они не были такими уж причудливыми, какими кажутся - я так часто представляла себе это и так часто возвращалась домой, чтобы обнаружить, что это - всего лишь фантазия, что я наполовину боюсь надеяться на то, чего жажду. Кажется, моя дорогая Абиа, из всех моментов, наполняющих этот маленький мир, несколько можно было бы провести с теми, кого мы любим - в отдельном доме - час более чистый и настоящий, чем обычные часы, когда мы могли бы остановиться на мгновение перед тем, как продолжить путь - мы приятно провели время, разговаривая тем утром - если бы я знала, что это всё - моя доля, может быть, я бы лучше её использовала - но это никогда не вернётся снова, чтобы попробовать или нет. Не думаешь ли ты, что иногда эти краткие, несовершенные встречи могут поведать нам историю - возможно, если бы не печаль, которая их сопровождает, мы бы не вспоминали о краткости и переменах - и построили бы жилище на земле, местонахождение которого на небесах - возможно, сокровище здесь было бы слишком дорогим сокровищем - не могли бы "моль истребить, а вор подкопать и украсть" - и это заставляет меня задуматься о том, как я на днях в моих магазинах завелась маленькая моль - очень хитрая моль, которая по своим путям и манерам была мне и моим неведома, ухитрилась спрятаться в любимой шерстяной корзине - как долго моя маленькая сокровищница была ареной для её разрушительных трудов, мне не дано знать - у неё там было поручение - я верю, что она выполнила свою миссию; она научила меня, дорогая Абиа, что здесь нет сокровищ, или, скорее, она пыталась рассказать мне своим маленьким мотыльковым способом о другом непреходящем сокровище, которое грабитель не сможет украсть, и время не будет потрачено зря. Сколько уроков я усвоила из уст таких крошечных учителей - разве это не заставляет вас вспомнить Библию - "немногие сильные - не мудрые"?

Вы встретили нашу дорогую Сару Трейси после того, как я увидела тебя здесь - её милое лицо такое же, как в те счастливые школьные дни - и тщетно я ищу морщины, вызванные многими заботами - мы все горячо любим Сару и постараемся сделать всё, что в наших силах, чтобы сделать её визит счастливым. Разве не замечательно, что за столько лет Сара так мало изменилась - не то чтобы она стояла на месте, но добилась такого мирного прогресса - её дети, хотя они и старше, обладают всем очарованием юности - ещё не утратили своей свежести, своей невинности и мира - она кажется такой чистой сердцем - такой солнечной и безмятежной, как какой-то милый жаворонок или малиновка, вечно парящие и поющие - я не видела её по долгу - я хочу видеть её больше - она часто говорит о тебе, и с тёплой привязанностью - я надеюсь, никакие перемены или время не испортят эту нашу любовь, я бы несла их всех на руках к себе домой на славные небеса и говорила: "Вот я, мой Отец, и те, кого ты мне дал". Если грядущая жизнь лучше, чем здешняя, и ангелы там, и наши друзья прославлены и поют там, и восхваляют, то стоит ли нам бояться идти туда, когда нас ждут духи загробного мира? Я хотела бы видеть тебя почаще и говорить с тобой о таких вещах. Я хочу узнать твои взгляды и твои вечные чувства, как для тебя обстоят дела загробного мира. О, есть о чём поговорить, когда встречаешь любимого человека, и мне всегда кажется, что я могла бы сказать больше, и я почти всегда думаю, что то, что было сказано, могло остаться невысказанным.

Будет ли так всегда , Абиа - неужели больше нет дня, данного для нашего общения с духами нашей любви? - письмо кратко и мимолетно - разговор вернется, но он будет , он спешит и должен быть в своем пути - Земля - коротка, Абиа, но Рай - долог, должно быть много мгновений в вечном дне - затем когда-нибудь мы замешкаемся, пока время и прилив катятся дальше, а до тех пор - Вуаль!

Твоя дорогая

Эмили


19 August 1851

"Yet a little while I am with you, and again a little while and I am not with you" because you go to your mother! Did she not tell me saying, "yet a little while ye shall see me and again a little while and ye shall not see me, and I would that where I am, there ye may be also" - but the virtue of the text consists in this my dear - that "if I go, I come again, and ye shall be with me where I am;" that is to say, that if you come in November you shall be mine, and I shall be thine, and so on "vice versa" until "ad infinitum" which isn't a great way off! While I think of it my dear friend, and we are upon these subjects, allow me to remark that you have the funniest manner of popping into town, and the most lamentable manner of popping out again of any one I know.

It really becomes to me a matter of serious moment, this propensity of your's concerning your female friends - the "morning cloud and the early dew" are not more evanescent.

I think it was Tuesday evening that we were so amused by the oratorical feats of three or four young gentlemen - I remember I sat by you and took great satisfaction in such seat and society - I remember further our mutual Goodnights, our promises to meet again, to tell each other tales of our own heart and life, to see and find each other after so long a time of distant separation - I can hardly realize Abiah that these are recollections, that our happy today joins the great band of yesterdays and marches on to the dead - too quickly flown my Bird, for me to satisfy me that you did sit and sing beneath my chamber window! I only went out once after the time I saw you - the morning of Mr Beecher, I looked for you in vain - I discovered your Palmer cousins, but if you indeed were there it must have been in a form to my gross sense impalpable. I was disappointed Abiah - I had been hoping much a little visit from you - when will the hour be that we shall sit together and talk of what we were, and what we are and may be - with the shutters closed, dear Abiah and the balmest little breeze stealing in at the window? I love those little fancies, yet I would love them more were they not quite so fanciful as they have seemed to be - I have fancied so many times and so many times gone home to find it was only fancy that I am half afraid to hope for what I long for. It would seem my dear Abiah that out of all the moments crowding this little world a few might be vouchsafed to spend with those we love - a separated house - an hour more pure and true than ordinary hours, when we could pause a moment before we journey on - we had a pleasant time talking the other morning - had I known it was all my portion, mayhap I'd improved it more - but it never'll come back again to try whether or nor. Dont you think sometimes these brief imperfect meetings have a tale to tell - perhaps but for the sorrow which accompanies them we would not be reminded of brevity and change - and would build the dwelling earthward whose site is in the skies - perhaps the treasure here would be too dear a treasure - could'nt "the moth corrupt, and the thief break thro' and steal" - and this makes me think how I found a little moth in my stores the other day - a very subtle moth that had in ways and manners to me and mine unknown, contrived to hide itself in a favorite worsted basket - how long my little treasurehouse had furnished an arena for it's destroying labors it is not mine to tell - it had an errand there - I trust it fulfilled it's mission; it taught me dear Abiah to have no treasure here, or rather it tried to tell me in it's little mothy way of another enduring treasure, the robber cannot steal which, nor time waste away. How many a lesson learned from lips of such tiny teachers - dont it make you think of the Bible - "not many mighty - not wise"?

You met our dear Sarah Tracy after I saw you here - her sweet face is the same as in those happy school days - and in vain I search for wrinkles brought on by many cares - we all love Sarah dearly, and shall try to do all in our power to make her visit happy. Is'nt it very remarkable that in so many years Sarah has changed so little - not that she has stood still, but has made such peaceful progress - her thot's tho' they are older have all the charm of youth - have not yet lost their freshness, their innocence and peace - she seems so pure in heart - so sunny and serene, like some sweet Lark or Robin ever soaring and singing - I have not seen her much - I want to see her more - she speaks often of you, and with warm affection - I hope no change or time shall blight these loves of our[r]'s , I would bear them all in my arms to my home in the glorious heaven and say "here am I my Father, and those whom thou hast given me." If the life which is to come is better than dwelling here, and angels are there and our friends are glorified and are singing there and praising there need we fear to go - when spirits beyond wait for us - I was meaning to see you more and talk about such things with you - I want to know your views and your eternal feelings - how things beyond are to you - Oh there is much to speak of in meeting one you love, and it always seems to me that I might have spoken more, and I almost always think that what was found to say might have been left unspoken.

Shall it always be so Abiah - is there no longer day given for our communion with the spirits of our love? - writing is brief and fleeting - conversation will come again, yet it will, it hastes and must be on it's way - earth is short Abiah, but Paradise is long there must be many moments in an eternal day - then sometime we shall tarry, while time and tide roll on, and till then Vale!

Your own dear

Emilie


--------
*ad infinitum - лат. до бесконечности