Э. Дикинсон. Письмо к К. Свитсер. 11. 1882

Дорогая Нелли,

Я не могу устоять перед твоим милым призывом, хотя уход нашей матери стал для нас таким мрачным сюрпризом, мы обе ошеломлены, ведь Доктор заверил нас, что она выздоравливает, и ещё накануне смерти она была счастлива и голодна и съела немного ужина, который я приготовила с таким энтузиазмом, что я рассмеялась от восторга и сказала ей, что она голодна, как Дик.

С грустью размышляя о том, как мы могли бы пощадить наших последних соседей, наша первая соседка, наша Мать, тихо ускользнула.

Настолько ненавязчивым это было, настолько совершенно неожиданным, что она чуть не умерла с Винни наедине, прежде чем кто-то успел позвать кого-то. Среди этих чужих Дней мысль о тебе кажется родной, ибо ты была особенно нежна с той, для которой прекратилась служба.

Последний Знак, предпоследний, на который взглянули её милые Глаза, был Виноград от тебя. Самый последний, маленькая Птичка, от заботливой миссис Хиллз.

"Виноград и птицы", как это типично, ведь разве она не находилась на сладком пути в Страну, где нет морозов?

Лишённые её дорогого лица, мы едва узнаем друг друга и чувствуем, будто боремся со Сном, который развеет пробуждение.

Спасибо за все любезности к ней и к нам и, пожалуйста, поблагодари своего мужа за прекрасное желание почтить её в последний раз, а также Элис и Нетти, за множество маленьких банкетов, которыми она была им обязана. Поблагодарите их поцелуем.

Надеюсь, ты стала сильнее, чем была, и что в твоём невыразимом Доме все в безопасности.

О, Видение Языка!

Эмили.


November 1882

Dear Nellie,

I cannot resist your sweet appeal, though the departure of our Mother is so bleak a surprise, we are both benumbed - for the Doctor assured us she was recovering and only the night before she died, she was happy and hungry and ate a little Supper I made her with such enthusiasm, I laughed with delight, and told her she was as hungry as Dick.

Wondering with sorrow, how we could spare our last Neighbors, our first Neighbor, our Mother, quietly stole away.

So unobtrusive was it, so utterly unexpected, that she almost died with Vinnie alone before one could be called. Amid these foreign Days the thought of you is homelike, for you were peculiarly gentle to her for whom service has ceased.

The last Token, but one, on which her dear Eyes looked, was the Grapes from you. The very last, a little Bird, from thoughtful Mrs Hills.

Grapes and Birds, how typic, for was she not on her sweet way to a frostless Land?

Plundered of her dear face, we scarcely know each other, and feel as if wrestling with a Dream, waking would dispel.

Thank you for every sweetness to her and to us and please to thank your Husband for the lovely desire to honor her for the last time, and Alice and Nettie too, for many a little Banquet she was indebted to them. Thank them with a Kiss.

I hope you are stronger than you were, and that all is safe in your unspeakable Home.

Oh, Vision of Language!

Emily.