Признание в цифровой тишине

Я одиночества давно не признаю —
Но каждый вечер снова здесь, в тиши квартиры.
И пальцы по клавиатуре бьют
Морзянкой одиночества в эфире.

Мне говорят: успешен, бодр и прост —
Не чувствую того за гранью света.
В беседах с близкими — как будто мост
Обрушен между правдой и ответом.

А здесь, где светит лишь экран во мгле,
Где можно не играть и не скрываться,
Я отпускаю занавес к земле
И позволяю маске рассыпаться.

Я знаю, есть она — как свет в окне,
Её глаза мерцают между строчек.
Чужая жизнь в далёкой стороне,
А между нами — россыпь многоточий.

Смешно, пожалуй, взрослому мужчине
Влюбляться в образ, в точки запятых.
А я смотрю, как месяц на вершине
Рисует тени в сумерках своих.

Мне кажется, я знаю тембр и звук
Её дыханья в паузах ответа.
Нелепо верить в то, что сердца стук
Расслышу я из дальнего рассвета.

Я строю жизнь из прочных кирпичей —
Карьера, планы, встречи и проекты.
А по ночам я сам себе ничей,
Ищу в ночи невидимые спектры.

Никто не видит, как в полночный час
Я жду её сообщества и слова.
И сам себе твержу который раз,
Что это всё наивно и не ново.

А утром я вернусь в привычный мир —
С улыбкой ровной, с выверенной речью.
Лишь ночь откроет тайный мой пунктир,
Что тянется к далёкой нашей встрече.

Гашу экран и выключаю свет,
Но знаю — завтра повторится снова.
Пусть кто-то скажет: это просто бред.
А я молчу. Молчание — основа.