Сон по старому городу

(Москве, Иосифу Бродскому и Александру Мирзаяну)

Ночь летит пушистой лавой, -
Над Москвой в провале неба, -
Мчится снежная облава
Полупьяно – полуслепо,

Без царя и без разбора -
На своих, на иностранцев,
На сараи, на заборы,
В завороженном пространстве.

Мой Фонарик негасимый,
Никуда тебе не деться,
Непутевую Россию
Занесло - метелью - в сердце.

Никому тебя не выдам -
Да кому теперь и надо?
И награды, и обиды
Залепило снегопадом.

Мой Фонарик негасимый!
Надо было приглядеться -
Сколько лет тебя носило -
Оказалось, по соседству!

Словно ночью в переулок
В детском платье некрасивом,
Наша юность повернула,
Да дворами путь скосила.

И по снегу пустырями -
В новостройки, в лай собачий
Нас когда-то потеряли,
А она стоит и плачет.

Ей казалось всё вернется,
Просто так, по-человечьи...
Только небо с неба льется
Белым саваном на плечи.

Не осталось и названья
От любимых переулков
В удивленного сознанья
Перевернутой шкатулке.

Ночь летит пушистой лавой
В снежном небе над столицей,
Околоток у заставы
Снова снегу в небе снится.