Не друзья, не враги

Словно виделись за день, как ни в чем не бывало,
Словно я не рыдала на этой груди,
Словно я вообще никогда не рыдала,
Словно, впрочем, и нет ничего впереди.

"Как дела?" - "Хорошо, но... что-то странное в этом...
Я так рада" - "Я тоже" - и вежливый тон.
За вопросом - ответ, и вопрос за ответом,
А сказать про любовь, про судьбу - моветон.

Недостаточно долго, недостаточно ясно,
Видно, было тогда - и теперь. Почему
Ты не смотришь, как раньше? Забылось? Опасно
Было помнить такое? Никто никому

Ничего ведь не должен, но дрожат мои руки,
В голове и в груди раскалён фейерверк...
Ты торопишься, вижу. Ты долгой разлуки
И тогда не боялся, и свет не померк

Для тебя и сегодня - в миг, когда мы прощались,
Я же молча молилась: "Господь, помоги"...
Всё могло быть иначе. И может. Но мчались
Наши прочь поезда. Не друзья, не враги,

Не любовники и не молодые супруги.
Словно я не рыдала на этой груди,
Словно не было в этом твоей же заслуги,
Словно нет ничего, ничего впереди.