Одинокий жилец

Одинокий жилец говорит сам с собой,
Как мысли словами дичали,
Изо рта вырывается сдавленный вой,
Задушенный теми ночами...

За соседней стеной одеяло скрипит
И окно говорит матерщиной,
Одинокий всегда одинаково спит,
Просыпаясь от каждой машины.

Это боль! Это страшно - туда выходить!
Там такие нормальные люди!
Там не будет никто хороводы водить,
Там вообще ничего не будет!

Там костями хрустит примитивная голь,
Там наркотики дарят грёзы,
Одинокий опять говорит сам с собой,
Протирая вчерашние слёзы.

А за горбом душа одинаковых лун,
Когда всё ещё было возможно,
Но в гитаре так мало несорванных струн -
Надо было играть осторожно...

Впрочем, нечего ждать от вчерашних сестёр,
И от братьев - не больно простора,
Когда светлое чувство ведут на костёр,
Чтобы не было больше иного.

Чтобы эти уста обсуждали сейчас
Пылесосы, косметику, дачи -
Надо было внутри дать нелепый отказ
От любви и от жизни иначе.

За окном кобели обсуждали, кто свой
И кто должен быть в самом начале,
Одинокий жилец говорил сам с собой,
А хорошие люди молчали...

                март 2025