Век назад

ВЕК НАЗАД
         1
Летний дождь за окном… летний дождь.
Гром грохочет и тихо уходит.
Шум дождя по листве или дрожь,
что-то эту грозу вдаль уводит.

В эту тёмную летнюю ночь
том Ахматовой рамки раздвинул,
свежий воздух мне хочет помочь –
век ушедший вернулся, не сгинул:

вот встаёт над Невой Петербург,
Царскосельские парки и скверы.
Пронеслось над страной столько пург,
выметая культуру и веру.

Тихо-тихо пришёл новый век,
календарно, совсем не по сути.
Вдаль глядел из-под мраморных век
Медный Всадник, векам неподсуден.

Как цвела и рожала земля
даровитое наше сословье.
Не хранили его вензеля
и казённый язык суесловья.
           2
Вот на запад сместился восток –
там война, словно солнце вставало
и кровавый струился поток:
дань безумию жизнь отдавала.

И войной захлестнуло тебя,
Русь моя… и от края до края
каждый дом, каждый миг теребя,
всё в мучениях, всё пожирая.

Мировая – повыпила кровь
и отхлынула внутрь, замирая.
И казалось, что снова любовь
всё заполнит – от края до края!

Но накрыли два чёрных крыла –
не беда, а гражданская сеча.
И терзала, рубила, крала,
поминальные ставила свечи…

Простирала костлявую длань
смерть в обличии первых людей,
собирала телесную дань,
а духовную – иудей.
          3
Поредела поэтов страна –
кто уехал, а кто застрелился.
О Есенине память красна.
Дух Цветаевой прочь удалился…

Кто замучен, а кто не дожил
до великого светлого часа,
до Победы, до братских могил,
до простого советского счастья.
               
Без истории нет ничего,
а великое – дарит нам память!
Я пытаюсь понять – отчего
нам её выжигают напалмом.

Сколько громких, красивых имён
ты явила страна и сгубила.
Ни в каком из ушедших времён
столько звёзд никогда не родила!

Там влачил нищету Мандельштам,
звёздный сын неземного Пегаса.
На судьбу власть поставила штамп,
но поэзии солнце не гасло.

Ладил строки трагический Блок,
отправляя письмо Незнакомке…
Маяковский был вовсе не плох.
Левым маршем… по жизни… и скомкал…

Пастернак был рождён под звездой,
тонкий абрис под Северной тенью.
Прозу метил российской верстой
и стихи – тонкой нитью сплетений.

Там в начале столетия рос
Антакольский, Багрицкого гений,
продирались сквозь тернии роз
и размытые тени сомнений.
             4
Целый век и событий бездна.
Тот ушедший живительный пласт
изводил, уничтожил бездарь,
оставляя пустой балласт.

Будут белые снеги оттуда
строк написанных и пустых.
Жизнь! Кончается амплитуда!
Небо! В срок и меня впусти.
…
Летний дождь за окном… летний дождь…
он усталую землю омоет,
боль ушедшего ты не тревожь.
Переполнилось плачами море.
* * *