Соседство

Я говорю "привет!" луне, повисшей над горою черной.
Окурок тлеет в темноте, звезды осколок спорный,
Во многом потому, что тлеет там он, где балкон соседа
Архитектурно вписан был в часть дома, но не неба.

Ночь огорошила весь дом простейшим оттиском искусства,
В зашторенных мирках задув свечу и сделав пусто
На душе соседа, что вышел между ночью и рассветом
Послушать тишину, забыться в дыме сигаретном.

Соседство ночью одна из степеней далёкого родства,
Когда по силуэту проще, чем по чертам лица
Узнать стоюродного брата, с которым, к сожалению,
Не интересней говорить, чем с собственною тенью.

Молчание лучше в этом случае с артиклями на ять,
Которые, покамест куришь, произнёсешь раз пять,
Тем самым породнившись с каждым, кого перемололо днём
В подобие скульптуры, не говорящей ни о чём.

Кто он мой брат? Балконная фигура на шахматной доске,
Упавшая спиной на стену дома. На волоске
От участи его я сам, облокотившись на перила
Пока стою, смотрю на ночь, курю. Ночь опостыла.

В ночи заметней всё, особенно бессилье и тревога.
Когда с балкона, кажется, рукой подать до бога -
Пожать ему десницу, перекреститься, закурить и вспять
Просить всё обернуть (речами с артиклями на ять).

Тем самым нарушая тишину ночную, да что с того?
Ответ был до вопроса, и вы с соседом часть его.
Во многом потому, что, надо думать, благосклонно небо
Ко всем, кто в неизвестное с надеждой верит слепо.