Элен

Она не статуя ли храма,
Ее случайно взором тронь,
И породит пластичный мрамор
В тебе — бунтующий огонь…

Элен — предмет приятных песен,
Стихов про сладкую мечту,
Ей мужнин дом, конечно, тесен,
Она провидит в нем тщету,

Да он и сам немало тщетен,
Приятно не поговоришь,
Его не создал Бог для сплетен,
Не переделал сам Париж —
Философ шарма вдохновенный,
Феминной вольности поэт.

Да, Пьер — совсем обыкновенный,
В нем сила есть, но стиля нет.
Что было целью — стало мукой,
Увы, ей не подходит он,
Вся жизнь ее тому порукой,
Вся современность, весь bon ton.

Она — как пойманная птица,
Что ж делать остается ей?..
Вновь выйти замуж!
Разводиться?
Но это можно и поздней.

Богиня светская, горгона —
Коль это надобно для дел —
Лишь взор, и, нелюбезный трону
Язык застыл, окаменел.

А значит, можно. Что ж, за дело,
Два мужа лают под ногой,
И нужно выбирать умело,
С прицелом — тот или другой?

Ах, что за воля, что за сила
Ее над мненьями носила…
Что там? Великая война?
Все пустяки, про все забыла.
И вдруг — что стебелек скосило,
В гробу покоится.
Одна.