Девочка в футляре

Лето. Теплый асфальт. Институт.
Числа в блокноте, мысли о тесте.
И вдруг — случайный, негаданный свет,
Взгляд незнакомца в студенческой смеси.

— В парке? — он спросит. — Давай, но на час,
Скромная девочка молча кивает.
Тень от деревьев ложится на нас,
И поцелуй на прощанье бывает.

В сердце стучится: Люблю — не шучу!
Каждое слово — как вспышка, искра.
Пишет он утром: "Ты как? Я хочу
Встретиться снова…" Всё слишком шально.

Осень, зачёты, работа, конспект,
Личное время? О чем ты, о Боже,
Шёпотом сердце: Теперь он — мой свет…
Разум же твердо: Но это так сложно…

Тяжесть учебы. Усталость. Завал.
Он говорит ей: "Люблю, дорогая…"
Вроде всё так, как она намечтала,
Только внутри пустота, не пылает.

Ах, как бы чего не вышло опять,
Снова тревоги, и снова всё сложно,
Время пришло, пора объяснять:
"Милый, прости… но мне невозможно…"

Смотрит растерянно, ищет ответ,
Где же в глазах её нежность, улыбка?
Но на прощанье лишь слабенько плачет
Тихая девочка в хрупком футляре.

Снова за скриптом, задачей, строкой.
Снова контрольная, кофе без сахара.
Всё под контролем. Всё под рукой.
Только не греет… но это не главное.