Двери в иные мира

Здесь ветер дрожит на пороге,
шуршит, как промокший билет.
Ты мог бы шагнуть, но в итоге
тебя и без этого нет.

За этой дверью – Европа,
где дождь заливает чердак,
за той – монголы галопом,
а дальше – вообще не аншлаг.

Ты думал, что стены надежны,
что комната – твой бастион,
но воздух уже осторожно
вписал в потолок стадион.

Ты мог бы остаться, но стены
уходят, как поезд в зиму.
Так осень стирает колени
о камень мостовой, о риму.

Входи, не входи – все едино.
За дверью – пространство и срок.
Шагнешь – не замкнется картина,
останешься – будешь пророк.

               
                23.03.2025


Рецензии