Мысли

ты просишь меня думать по-английски 
но мысли 
как мокрые чайные листья 
расплываются в чашке вечера 
и этот город сидит на окне 
как кем то оставленная
женщина

я кладу слово на слово 
как спасательный круг
на воду 
но они тонут
и ты снова не слышишь 
что я не умею складываться
в удобные письма 
и что мы уже давно
с тобой
не складываемся
в одну связанную
мысль
 
если бы я была камнем — 
я бы царапала твои окна 
если бы — снегом — 
таяла бы на твоей щеке 
но ты бы все равно не понял
мои послания к тебе

если бы была дождем — 
я бы падала на твои ресницы 
если бы была дорогой — 
то только с маяком
и белокрылой птицей
но я снова — только голос
в сюжетах твоего сна 
и ты его забудешь
как и меня
до утра 


Рецензии