Все по избам бродила

    ***
Всё по избам бродила, в шали кутая крик,-
Безголосо молила за убитых родных,
За пропащих - пропавших на поганой войне:
Были младший и старший, да пропали в огне.

У затвора присядет, спустит на плечи плат.
Кто ни мимо: - Ты с Борькой не встречался, солдат?
Моего не приметил,- он завидный такой...
И коснётся коленей заскорузлой рукой.

На пригорке присядет, рядном стелен платок.
Вдруг частушку заладит, да собьётся: не то!
Сковырнется с горушки, у лесочка мелькнёт:
- Пашка едет, отпущен на три дня паренёк!

Захлопочет у ставен,- только дом-то забит.
- Погодите-ко... Сталин... - Только ветер знобит.
Но у каждой берёзы что ни лист, то медаль:
За любовь да за слезы -
                непроглядную даль...
........
По дворам всё скиталась, в шали кутая крик,
Голосила за дальних, за убитых чужих:
С Горбунихи - Олёшка, с Горки - целый пятак...
Большедворских, Макарцевских рыжих робят.

Баб, оставленных стынуть, не сочтённых сирот...
Что не спросишь,- всё мимо: от ворот поворот.
Что и помнит: - Ты Борьку не приметил,солдат?
Пусть он мамку-то вспомнит да вернётся назад.

Погулял да и будет,- вишь, крыльцо не в чести:
Стала снова крапива сквозь ступеньки расти.
...............
Обо всех голосила, кто ещё не убит,
Будто знала, Россия, что тебе предстоит:
Соловки, перестройки, отнимавшие честь,-
Дней, пропитанных войнами, в судьбах не счесть.

От затвора к затвору наша память-верста,-
Именами читается время с листа...
Сумасшедшая баба, с такой что возьмёшь?
Откричала, и ладно…  Вот и дальше живёшь.
               2019