Неосновной инстинкт

Это короткая; история. Правда, короткая. Тут почти нечего рассказывать. То есть, конечно, рассказать-расскажу, есть кое о чём, но вы сами увидите, что всё просто и без затей. Всего-то лишь факт. Один. Да, можно задуматься, а можно и отбросить. Мало ли чего не бывает? Скорее всего, бывает всякое и чего же опять же тут застревать? А никто и не застревает, и не заостряет. Просто рассказик. Сообщение. Послание. Констатация. А какая ещё у писателя может быть функция? Да - передать, пересказать происходящее-произошедшее. Не разводить по этому поводу размазню, не лить воду. Без домыслов, фантазий, отступлений. А только факт. Не путать ремесло литератора с зыбкой участью какого-нибудь философа, начальника, воспитателя или, не дай Бог, психолога. Нет, конечно же, на все сто процентов ни одному писателю не дано быть точным, конечно, кое-где, кое в чём, приходится и додумывать, и, может даже, и чуть, или не чуть и слегка или неслегка приврать, но выдать-то всё равно за факт! В итоге-то должен остаться факт. Желательно голый. То есть без этого всего, а не в смысле... Это уже потом дело читателя... Иначе, зачем читатель? Факт должен быть отдан читателю! На то он и читатель! Чтобы... Чтобы что? Чтобы он как будто бы тоже там побывал. И всё. Вот не был, а благодаря писателю, который в меру скрупулёзно, внятно и доходчиво законспектировал, застенографировал, зарегистрировал, зафиксировал - побывал. Всё. Проще и дешевле, чем самому ехать, своими глазами смотреть, своими руками трогать. Но писателю неймётся. Писателю этого мало. У каждого писателя, кроме фактов, полно всякой дури и придури. И амбиций. И элементарного недержания. Чуть ли не пророческие, мессианские лавры ему подавай. Высказаться позволь. Варежку подержи... Вот он всё и норовит чего-нибудь от себя добавить, к чему-то каждый факт за уши притянуть, как-то  воспользоваться... Чтобы опять же что? Чтобы что-то втюхать читателю. Чему-то его научить, к чему-то призвать, что-то продать... И ведь есть такие заразы, эти писатели, что на первый взгляд, даже и не скажешь, что он от тебя чего-то хочет, что он тебя чему-то учит или что-то тебе всучивает... Всё у него шито-крыто и в рамочке, всё как положено и даже в глянцевой упаковочке, однако нет, вот тут поскрипывает деталька, там торчит нюаньсик, вот ещё краешек выглядывает - одним лишь настроением, отношением своим он может дать тебе понять - это, дети, хорошо, это плохо, тут можно, а тут нельзя. И всё, и ты даже не заметил, как в руках у тебя уже какое-то знамя и ты с ним уже бежишь на какие-то баррикады и уже за тобой и знаменем твоим целая толпа, и ты это не ты, а... Вы скажете: "А как может быть иначе? Разве может живой писатель без отношения, без чувства, без своего мнения? Он же человек, а не аппарат?" И ответ тут, увы, один - да, не может! Но. Но тут же нужно добавить - должен! Иначе, какой же он летописец, какой же он конспекторолог и стенографист? Он тогда искажает факты, выдаёт одно за другое, говорит "А", а подразумевает "Б". Он душнила и демагог, провокатор и дрессировщик, манипулятор и тиран. Помните того же Нестора? Да-да, я про "Повесть временных лет". Уж какой из себя хроникёр, уж как он красиво, чуть ли не первый, об этих самых русских упомянул? Даты, имена, буковка к буковке. И что? И как? Нейтрально? Объективно? С высоты исторической науки? "...не было среди них правды, и встал род на род... И сказали себе "Поищем себе князя, который бы владел нами и судил по праву". И пошли к варягам, к Руси... Сказали... "Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите княжить и владеть нами..."" Только при ком это писалось? При князьях-потомках тех самых варягов. Где это писалось? В обители, содержащейся теми же самыми князьями-варягами. Кем писалось? Монахом, христианином, который только что огнём и мечом по воле тех же князей-варягов крестил своих соседей, братьев, сестёр, дедов, дядьёв, раз и навсегда подчинив их животы, а теперь и умы, и души тем же самым варягам-князьям через законы божьи, бацацирки божьи, страх божий. А варяги-князья уже расположились, отведали, власть свою уже распланировали на поколения вперёд, и им совсем неинтересно, чтобы в летописях они слыли как силой захватившие власть в чужой стране, навязавшие свои обычаи, религии, имена, язык, поработившие местное население, уничтожившие несогласных, гораздо веселее, чтобы из летописи следовало, что дураки и неудачники позвали, попросили, умолили умных, более совершенных, более развитых, более просвещённых, более правильных, что это хорошо, правильно, потому что естественно, рационально, так надо, так и должно быть. И никакого насилия, несогласия, всё по доброй воле, единогласно, всем историческим наукам соответственно.
Что-то мы отвлеклись. У нас же короткая история. Без лирических отступлений.
Был я тут проездом недавно в одном отеле. Настолько проездом, что даже названия отеля не вспомню. Да и неважно, собственно. Неважно, где. Важно - когда. А в конце сезона. Практически в "не сезон". Постояльцев практически не было. И все работники отеля заметно скучали. Не знаю уж по чему именно они больше скучали - по работе ли, когда пар идёт из ушей от наплыва клиентов, или по самим людям... И разговорился я как-то за завтраком с официантом. Так разговорился, что он даже с чашечкой кофе ко мне подсел и мы мило побеседовали одни на весь буфет. Ну почти одни. Была там ещё собака одной югославской туристки, смахивавшая на хомяка (собака, конечно!), которую одну отпустили на завтрак, пока хозяйка отсыпалась. Собака умело подбирала объедки, не скулила, не просила новых, ей вполне хватало, что я то и дело подбрасывал ей из своего сырного блюда ("сырная тарелка", как пишут в иных заведениях, или "к пиву"), а мы тем временем беседовали с официантом. И среди прочего узнал я вот такую историю. За достоверность могу ручаться, т.к. зачем официанту врать незнакомцу? Не для чаевых ведь?
В этом отеле в не сезон бывает так, что совсем не бывает постояльцев. И не по одному дню. Тем не менее владельцы отель не закрывают, даже временную прислугу не увольняют. Ну разве что мальчика, бегающего за такси для отъезжающих, отправляют к бабушке с дедушкой, это у них тут где-то в горах, не на побережье, но не суть. И иной раз гостиница стоит совершенно пустая. Всё неуволенные собираются в комнате портье, смотрят телевизор, остаётся один охранник, в чьих обязанностях обходить этажи и небольшой дворик снаружи. Так вот, за что купил, за то и продаю - этот охранник отличался одной причудой. Идя по этажам, он заглядывал в каждый пустующий номер, заходил, проходил в санузел и справлял нужду. Да, можно такое себе представить, что разок приспичило, и ничего страшного в этом нет, сантехника работает, туалетную бумагу можно брать из номерного набора, можно приносить с собой, но. Он это делал в каждом (Каждом!) номере, на каждом этаже. Т.е. абсолютно во всех номерах и даже в туалетах при буфете и в фойе. Точно не могу сказать, что именно входило в отправление его нужды, по-большому или по-маленькому, я не уточнял, также как и обильность этих излияний (испражнений?). Не могу сказать за один раз у него это получалось или по результатом нескольких обходов, насколько равномерно для каждого номера... Но факт остаётся фактом - орошению, задействованию подвергались все унитазы отеля без исключения. Как к этому относится, что из этого следует, есть ли тут мораль - неизвестно. Единственное, что успевает прийти на ум - сравнение с животными, например с собаками, которые на прогулке по одному и тому же маршруту метят территорию. Несколько бессмысленно для домашнего животного, но такой уж у них инстинкт, наверно, не самый первый, но всё же.