8 марта

Кот безухий.
         В скверике скамейка.
Чай остывший. Вечер. Пустота.
Пошлость тошнотворного ремейка.
Уголок примятый у листа.
 
Ватные бесцветные цветочки,
Клей, уже коричневый от лет.
"Мамочка..." - рукой её сыночка.
Белый самоклеенный конверт.

Лишняя у буквы завитушка
ластиком слегка укрощена.
Над Афганом рухнувшая "Су"-шка.
Долгая жестокая война.

"С праздником твоим - 8 марта!"
Маленькое фото на стене:
Футболист, вихрастый от азарта.
Мама белозубая в окне.

"Я желаю..."
           Тень легла от клёна,
Вырос клён, и свет загородил.
В страшный день, от зноя воспалённый,
К ней он попрощаться приходил...
 
Тень качнулась...
          "Чтобы ты красивой
И весёлой, мамочка, была!"

Вот опять густеют над Россией
Грозовые тёмные крыла.
 
"Чтобы ты жила под мирным небом!" –
Вывел парень ручкой по листку.
Мира одолжить вот только где бы?
Чем бы утолить её тоску?

Дальше крупно - радостное «Миша!»
И добавил твёрдо: «Иванов».
До сих пор она живёт и дышит
Ласковой любовью этих слов...

...Тишину её простой квартиры
Разбудил раздавшийся звонок.
«Баба Таня! Солнца, счастья, мира!" -
Ей соседский выпалил сынок.
 
"Вот мимоза вам к 8-му марта!
 Поздравляю!"
        Ишь, какой герой...
Скоро он усядется за парту
Золотой сентябрьскою порой.

Будет постигать азы науки,
Буквы выводить за рядом ряд...
"Только бы войны не знали внуки!" -
Женщины в России говорят.

"Ах, спасибо, милый мой, хороший...
Вот теперь пойдут у нас дела!"-
И мимозы солнечный горошек
Как святыню в руки приняла.

Обернулась:
        "Торт, конфеты, сушки?"
Славно посидели стар и мал...

Спят бойцы.
           Устало спят игрушки.
Спит герой,
      что горной птицей стал.

19 марта 2025 г.


***
В длинном списке лётчиков, погибших в Афганистане, нет героя с именем Михаил Иванов. Все совпадения случайны.

Вечная им память!