Знакомые окна

Вступил в свои права
          осенний ранний вечер,
И в окнах всех домов
          зажглись огни уже.
Тревожат душу мне,
          как памятные свечи,
Знакомых два окна
          на третьем этаже.

Когда-то там жил я,
          теперь живут другие,
Возможно, счастье там,
          а, может быть, и нет.
Толкутся в голове
          две истины простые
Про временный приют
          и про ничейный свет.

Немало адресов
          сменил я на планете
И каждый называл
          единственным, родным.
Но время – не река,
          оно – бездушный ветер,
Родное навсегда
          рассеялось, как дым.

Живите, люди, где
          мои листались даты.
Тогда был дом моим,
          теперь, конечно, ваш.
На улице стою
          хранящим вас солдатом.
Знакомых окон свет –
          из прошлого мираж.

Нет, я не позабыл,
          но и ни в чём не каюсь,
Хоть отстоял своё
          на взлётной полосе.
Не по своей вине
          переписал я адрес.
Он новый мой родной
          и… временный, как все.