термиты

Приехал к маме, радость, объятия, посидели, погуляли, хорошо поговорили, и вот, спать ложиться, и мама достает белье и так, буквально за пару минут, все заправляет и идет тушить свет.
- Мам, - говорю, - как ты ловко-то все заправила, я с пододеяльником обычно полчаса мучаюсь.
- Так у меня советские, с ромбом, а не с вырезом сбоку.
- От бабушки остались?
- Да нет, - мама смеется.
- Тогда откуда? Сейчас таких не делают.
- Так с Озона, - еще больше смеется мама.
Мама с интернетом не очень, поэтому я удивляюсь.
- Ты и про Озон все знаешь?
- Да вот, - мама ведет меня к компьютеру брата, заходит на Озон и покупает мне пододеяльники с ромбом.
И вот сегодня пришли с Озона пододеяльники. Советские. С ромбом по ГОСТу. Вместо получаса на пододеяльник с прорезом сбоку, я заправлял пододеяльник с ромбом полторы минуты. Заправил. Сел рядом на стул. Смотрю восхищенно. Сидел, сидел, и тут разверзлись врата Небесные, и спустилась с Небес благодать. И свет озарил мою комнату. И раздалось пение ангельское. И стал я тих, возвышен и задумчив.



Жена звонит из Бразилии:
- У меня кровать съели.
Я всегда подозревал, что человеку в Бразилии есть нечего: ни сала тебе, ни квашеной капусты, ни солёных огурцов, вместо ряженки йогурт, вместо кефира тоже йогурт.
- Кто съел? - спрашиваю.
- Кто-кто, термиты.
Про термитов я знаю, что это муравьи большие, они строят термитники.
- Зачем муравьям твоя кровать.
- Это не муравьи, а термиты. Они большие и летают.
- Куда летают?
- В дом летают и яйца откладывают.
- Куда?
- В старую мебель.
- Как можно было не заметить, что у тебя в кровати яйца термитов?
- А как их заметишь? Прилетели, отложили и улетели.
Я помолчал.
- И как ты заметила?
- Как-как, я проснулась, а матрас на полу. Термиты съели кровать, и матрас упал, и я упала.
- В каком ужасе ты в своей Бразилии живёшь, - вздохнул я.
- А ещё они книги едят, - добавила жена.
Я опять помолчал. А потом гордо произнес:
- Вот поэтому существует великая русская литература, а не бразильская. Нет у нас термитов, мороз, никто не ест книг. Мы книги читаем, а не едим.
- Сегодня пойду покупать железную кровать, - сказала жена.
- Надеюсь термиты не едят железо, - ответил я.
Но жена уже положила трубку.

Все книги из Симферополя я перевез в Алушту. Они заняли четыре полки в шкафу-купе. В этом не было бы ничего страшного, если бы шкаф-купе имел прозрачные стеклянные дверцы, но на то он и шкаф-купе, чтобы иметь дверцы непрозрачные и зеркальные. А что такое, если книги лежат в шкафу с непрозрачными дверцами? Это катастрофа, потому что ты должен видеть корешки книг из любой точки своей комнаты, а как их увидишь, если шкаф-купе закрыт.
Неделю назад, осознав масштабы катастрофы, я полез на Озон и заказал металлические стеллажи. Ничего особенного – это не деревянные полки моего детства, солидные, с запахом, с историей, а легкая конструкция, которая стоит на полу. Пришли, собрал. Качаются, шатаются, даже прикрутил к стене.
Одни минусы, но есть один плюс – я вижу книги.


Радиола

Как-то раз жена привезла на дачу в Подмосковье ламповую радиолу. Умер ее дядя профессор-востоковед. После похорон родственники раздавали библиотеку. Она поехала за книгами и заодно бесплатно прихватила чудо ламповой радиотехники шестидесятых годов прошлого столетия (заплатила только за Газель).
Сразу пристала: настрой да настрой. Я отбивался, как мог, но лучше настраивать чудом уцелевшую радиолу шестидесятых годов, чем копать грядки.
Радиола - это тяжеленный ящик и две огромные колонки. Я никак не мог подключить колонки. Не мог найти отверстий. Не мог сообразить, как всунуть шнуры, а когда завел пластинку, то звук пошел сипло и тихо не через колонки, а откуда-то изнутри.
Я стал переключать кнопки куда попало, но так и не нашел нужного положения: песня Высоцкого «кони привередливые» звучала шепотом, отчего Владимир Семенович походил на больного ангиной.
Потом заметил выпавшую радиолампу и подумал, что дело в ней, но когда я не без труда вставил ее обратно, то ничего не произошло. Высоцкий все равно не пел, а нашептывал.
«Что за ерунда», — подумал я и решил залезть в интернет и поискать руководство пользователя. Забил в Яндекс название «Estonia-3».
Покопался на форумах, почитал на сайтах, нашел нужную инструкцию, скачал — одни схемы. Оказывается, в шестидесятых все были умные и в руководстве пользователя печатали только радиосхемы. Ничего не понял, только одно выяснил: радиола может и не очень ценная, но у нее редкие колонки с непередаваемым насыщенным звучанием. На них меломаны любят слушать Лэд Зеппелин и Битлз. Поняв все это, я уже сам, а не только с подачи жены, решил все-таки починить радиолу.
Долго искал мастера по ремонту раритетов. Нашел. У однокурсника на телевидении оказался уникальный народный умелец, звукорежиссер. Доставил я его за сто пятьдесят километров на дачу: напоил, накормил, а он, осмотрев шедевр, говорит: «Ламп таких уже не делают, а вот колонки готов забрать», - и назвал цену. Очень хорошую цену.
Почему-то не отдал ему. Не знаю, почему. Так и стояло на даче это чудо. Мама цветы на нее ставила, папа ностальгически смотрел, а потом к жене на дачу приехали музейщики, и мы просто, бесплатно, отдали радиолу в музей СССР какого-то маленького провинциального городка.


В Алуште у меня обычная пятиэтажка. Не панелька, но пятиэтажка. Дом стоит на горе. Напротив, также на горе, стоит элитная семнадцатиэтажка - помпезный дом из стекла и бетона. Каждую субботу я наблюдаю одну и ту же картину. На балкон семнадцатого этажа этой элитки выходит женщина, вытаскивает одеяло и вытряхивает его прямо с балкона семнадцатого этажа на улицу. Картина сюрреалистичная. Самая высокая точка Алушты. Самый высокий дом, с балкона которого в окружении горных хребтов и отдалённо видимого моря женщина вытряхивает одеяло.


Цветок решил пересадить. Вбил в поиск: "Купить землю". Мне сразу предложили участок в Монако.



***
Саша Либуркин о верлибре:
"А все началось с Тургенева.
Это он написал
стихотворение в прозе.
Подонок".
14 марта 2025 г.


Мы с Либуркиным совсем старые стали. Даже бутылку водки выпить не можем. Выпили по 110 грамм и уснули.
       
 
Как же приятно зайти в телеге в рабочий чат молодых специалистов и написать: "20 лет назад в ГОСТе ХХХ этот термин расшифровывался ...". Сначала чат замирает, замолкает, а потом идут смайлики схватившегося за голову человечка.

 
  Сегодня пришли с Озона пододеяльники. Советские. С ромбом по ГОСТу. Вместо получаса на пододеяльник с прорезом с боку, я заправлял пододеяльник с ромбом полторы минуты. Заправил. Сел рядом на стул. Смотрю восхищенно. Сидел, сидел, и тут разверзлись врата Небесные, и спустилась с Небес благодать. И свет озарил комнату. И раздалось пение ангельское. И стал я тих, возвышен и задумчив.
 

Живу пятый месяц с котом в Алуште и тут кот, в отличие от Симферополя, перестал блевать. Раньше каждую неделю что-нибудь извергал, а тут как огурчик. Я же, начитавшись в сети статей, что коты, вылизываясь, глотают шерсть и так чистят желудок, на это не обращал внимания. Здесь же, когда всё прекратилось,  в начале романтично  подумал: запах кипарисов,  ливанских кедров и моря так повлиял. А потом понял - корм. Раньше я покупал корм коту в огромных сетевых магазинах, а сейчас в небольшой частной лавочке. В сетевых магазинах он, видимо, залеживался, а тут магазин специализированный, оборотный, вот и продают только свежий, не просроченный. Вообще эта кошачья лавка примечательная. Там торгует либо женщина лет шестидесяти, либо ее тридцатилетний сын.
В первый же мой приход они спросили кличку моего кота. «Зачем им», - думаю, но сказал. Теперь при каждом моем появлении в лавке, они спрашивают: «Как ваш Феник». Они вообще помнят клички всех котов Алушты. При мне спрашивали: «Как ваш Вася» и «Как Дуся». Покупатели в восторге и передают привет от своих вась и дусь.
Именно в этом магазинчике мне подобрали русский наполнитель для кошачьего туалета вместо итальянского. И да, русский намного дешевле, намного лучше, также здорово комкуется и также смывается без последствий для канализации в унитаз.
Именно здесь мне подобрали удивительный сухой корм, тоже русский, и тоже намного лучше иностранного и дешевле. А самое главное, мой кот его с удовольствием ест и не болеет. И блевать перестал. Чудо, чудо магазинчик, особенно, когда меня спрашивают: «Как ваш Феник?»



Возле кафе в Ялте, где мы с Либуркиным пили кофе, стоянка машин. Машины очень дорогие и престижные. Я видел лексусы, инфнити, бмв, мерседесы, альфа-ромео и ещё много чего. Я не очень разбираюсь в машинах, всё блестящее и сверкающее. Но в центре этой стоянки на самом центровом месте стояла обычная белая жигулевская Нива. Это было бы удивительно, если бы не номер 777.

Оценили 43 человека



Сидели в Ялте с Либуркиным в кофейне. Пили кофе и болтали. Напротив нас за столиком сидел молодой человек лет тридцати. Все два часа, что мы сидели с Либуркиным он поздравлял женщин с 8 марта. Ну вот, например, я. Как я утром поздравил женщин? Четыре звонка: жена, мама, тётя, сестры. Остальным одинаковый букет цветов и целую и обнимаю по вотсапу. Одним нажатием пальца общая рассылка по всему списку. Молодой же человек каждой своей девушке надиктовывал аудиосообщения. Девушек у него было много, сообщений тоже много. В отличие от меня его аудиосообщения не повторялись. Я честно прислушивался. Паре девушек он даже аудиосообщения переписывал. То есть, надиктовал, прослушал. Не понравилось - удалил и заново надиктовал. К такому подходу можно было испытывать, как уважение, так и ужас. Столь скурпулезное поздравление каждой женщины, то есть, видимо, по списку, скорее говорило, что какой-то одной женщины у него нет, а ко всему списку он столь по-немецки педантичен, что эти поздравления вызывали не эмоции восхищения, а страх. Работа хирурга, а не художника. Когда у молодого человека закончился литр чая, он перестал надиктовывать сообщения, положил телефон в карман, надел бейсболку, расплатился, протёр губы салфеткой, салфетку вдавил в пепельницу, закинул рюкзак на плечо, шаркнул стулом, задвигая его под стол, и насвиствая что-то современное пошёл из кофейни к морю.



Разговоры с писателем Либуркиным, приехавшим ко мне в Алушту, примечательны.
- Только ты об этом не пиши, - говорит Либуркин и рассказывает мне пикантную историю о наших общих знакомых.
- Только ты об этом не пиши, - говорю я Либуркину и рассказываю ему пикантную историю о наших общих знакомых.


Нашел в сети пересказ рассказа Артура Конан Дойла «Союз рыжих». Мне всегда казалось, что Артур Конан Дойл – это простое и увлекательное чтение, не требующее пересказа. Я могу понять пересказ «Войны и мира» или пересказ «Братьев Карамазовых», но пересказ увлекательного детектива – за гранью моего понимания. Видимо, есть спрос.


Интересно, где-то ещё можно купить простой советский пододеяльник с удобным ромбом сверху, или мне до гроба воевать с боковыми вырезами. Как не засунешь - утром комок в углу.


Зашел к соседке по лестничной клетке семидесятилетней Зое Петровне, даже не помню зачем, но оказался у нее в квартире. Квартира, как квартира, мебель не старая, но и не новая, на полу ковры, на стенах репродукции, все обычно, но вдруг над кухонным столом увидел висящий отрывной календарь.
Я таких лет сорок не видел. У моей бабушки был отрывной календарь, у моей мамы был отрывной календарь. Настоящий отрывной календарь не сообщает сегодняшнюю дату, а говорит с тобой о жизни. Там можно прочесть о праздниках и памятных днях, о здоровье и лечении, о курортах, на которых ты никогда не будешь, можно получить советы огородника и садовода, полюбоваться на расписание электричек, почитать стихи и вспомнить цитаты великих писателей.
И вот я стоял, смотрел на этот висящий отрывной календарь и вдруг на меня нахлынуло:
«В 6 утра звучит гимн, потом на кухню идет бабушка, немного шаркая ногами, потом по квартире плывет запах блинчиков или гречневой каши, потом на кухню постепенно подтягиваются все: мама, папа, я, брат, нам раскладывают кашу, мы пьем чай и вот, когда уже после нас за стол садится бабушка, она вдруг вскакивает, смотрит на отрывной календарь и хлопнув себя по лбу говорит: «А какое сегодня число?». И сама же себя отвечает: «Уже двадцатое». Бабушка срывает у отрывного календаря 18-ое, потом 19-ое и остается именно двадцатое, и все понимают, что сегодня именно двадцатое, а бабушка еще долго изучает листки за 18-ое и 19-ое»
Все это нахлынуло на меня, и я посмотрел на Зою Петровну и воскликнул:
- Зоя Петровна, а откуда у вас это чудо.
- А, Платон, купил, - отвечает Зоя Петровна.
- А кто такой Платон? – брат, знакомый, друг думаю.
- А внук, Платоша, внук.
- А лет ему сколько, - недоуменно спрашиваю я.
- Сколько, сколько, четырнадцать.
- Зачем ему календарь-то отрывной, - говорю, - у него что мобильника нет или планшета.
- А-а-а-а Горького читал, а там был отрывной календарь.
Я еще больше опешил. Внук, Горький, отрывной календарь, читал.
- Он у вас книги что ли читает, - еще больше удивился я.
- Ну так, электронные.
На этих словах мне до боли захотелось познакомиться с четырнадцатилетним внуком Зои Петровны, но его в этот день не было дома.
На этом месте я развернулся и пошел к себе, но в дверях остановился и сказал:
- Зоя Петровна, можно я к вам еще как-нибудь зайду?
- Да заходи, заходи, - ответила Зоя Петровна и улыбнулась.


Либуркин едет ко мне из Питера в Крым. Но в этом году я живу не в Симферополе, куда приходит поезд, а в Алуште, куда надо из Симферополя час ехать на такси. Встретить из-за работы я его тоже не могу, потому что Либуркин приезжает в будний день. Я очень беспокоюсь за Либуркина. Сможет ли он вызвать сам такси, не надуют ли его с ценой таксисты, большой ли у него багаж. А пока я попросил Либуркина на каждой станции слать мне смайлик. Уже пришло 4 смайлика.


- Паулина, - кричит маленькой девочке маленькая восемнадцатилетняя мама. Боже, откуда здесь в глухой крымской провинции Паулина. Откуда здесь Португалия или Франция. Тонкий запах кофе Монмартра, жареные каштаны, французский аккордеон.
- Паулина, - продолжает мамочка, - отстань от котёнка, он дикий.
       
 
  Как прекрасно в марте в Алуште. Безграничное бирюзовое море, всполохи солнечных бликов на бесконечной глади, размеренное парение чаек, звучит фортепьянный джаз, что-то вроде Дэйва Брубека, скамейка под сосной, дым сигареты, сто граммов хорошего крымского коньяка. Пустая набережная.


Когда Джим Моррисон испражнялся со сцены на своих фанатов, он даже не мог представить что через 50 лет его музыка будет звучать в милом уютном семейном кафе в Алуште под хруст картофеля фри и чавканье пятилетних малышек-близнецов.



У меня в Симферополе было три цветка алоэ. Два года назад, летом, я вынес их на балкон и забыл о них. Не поливал, а стояла жара. Удушающая жара. Ни дождинки 4 месяца. Из трех алоэ выжил лишь один, и то он выжил случайно. Когда я понял, что всё пропало, то залил цветки водой, и только один из трех погибших цветков дал новый побег.
Этот новый побег я назвал: счастливчик, лаки. Этот новый побег – напоминание мне о чёрствости, глупости и безалаберности. Безалаберность может привести к смерти. Нет ничего хуже безалаберности, она даже хуже глупости и чёрствости.
Сейчас я еду в такси и везу счастливчика из Симферополя в Алушту. Там, конечно, тоже не сахар, лаки может съесть кот. Кот любит есть алоэ, но там хотя бы рядом со счастливчиком буду я. Выживший счастливчик приносит счастье. Даже коту, который его ест, и тем более мне.


Нас опять объединили
И сказали или-или
Или пёсик или кот
Или всё наоборот.
Был бы пёсик у меня
Был бы котик у меня
Я б давно объединился
Ради водки и рубля.
Для народа! Для культуры!
Для родной литературы!


Кот так яростно копает свой туалет, что мне кажется, там происходит война. "Негодяи, негодяи", - рычит кот и раскидывает наполнитель. Не раз хотел его спросить об этом, но кот молчит.
       
 

Уборщица Таня постоянно учит меня каким-то премудростям. В последний раз выкинула стиральный порошок Тайд и поставила какой-то гель.
Говорит:
- Этим стирайте, Вячеслав Анатольевич.
Я сначала обиделся и хотел даже больше Тане не звонить, а вчера постирал этим гелем.
Ну что. Какой-то тонкий неуловимый запах чистоты от белья.
Интересно, что ещё Таня выкинет в следующий раз. Она как раз подозрительно смотрела на мои губки для мытья посуды.

 
  Взошло солнце. Всё окрасилось розовым, мне стало радостно и я написал в чат жене в Бразилию, что мне радостно.
- Что случилось, - ответила жена.
- Ничего, солнце встало, - пишу я.
- У нас в Бразилии 2 часа ночи, - я опять забыл о разнице во времени.
- Извини, спи, - написал я.
- Угу, - ответила жена, но через 25 минут написала:
- А солнце красивое?
- Красивое, спи.
- Угу, - ответила жена.
Потом через 20 минут написала:
- Небось птицы поют?
- Поют, спи.
- Угу, - ответила жена и видимо все-таки уснула, потому что больше до бразильского утра ничего не писала.
 

Юг для меня оказался живительным. В тепле я много пишу, хорошо работаю, одно время даже похудел, но тут в Алушту впервые за пять лет пришла зима – снег лежит уже неделю, холодный морозный влажный ветер, серая пасмурная жесть, и я, как в Москве, залег в спячку: ем, сплю, смотрю телевизор, ем, сплю. Под боком лежит кот. Он тоже ест и спит. Так тянулась зима у меня в московском Люблино. Темнота, сонная бесконечная русская тоска. Сегодня залез в интернет и забил: «Когда закончится зима». Интернет подумал и выдал – 1 марта.



Кот никогда не любил пылесос. В Москве прятался под кровать, в Симферополе в шкаф, когда пылесосили дачу, уходил в поля, и только в прибрежном крымском городе Алуште он перестал бояться пылесоса. Его даже можно сейчас пропылесосить или хвост засосать - ему всё равно. С чем это связано, я не знаю. Загадка. Тайна. Возможно алуштинский пылесос просто френдли, или запах моря настолько наполнил кота мужеством, что он перестал бояться даже пылесоса.


Не разбанивайте былых забаненных
Былых забаненных на свете нет


Самая тёплая комната в квартире в Алуште та, где стоит старая чугунная советская батарея. Над старой чугунной советской батареей находится подоконник. Это самое теплое место в доме. В самом теплом месте в доме на подоконнике лежит кот. Чтобы ему было удобнее лежать, я положил на подоконник подушку. Подушка иногда падает с подоконника. Тогда кот приходит ко мне и ложится на мой мобильный телефон. Я лежу в комнате на диване на животе, а телефон находится у меня на диване перед глазами. Когда кот ложится на мобильный телефон, я знаю, что упала подушка. Я встаю, поднимаю подушку, кладу обратно на подоконник, который находится над батареей. Тогда кот слазит с мобильного телефона, залазит на подоконник,  который находится над батареей, и ложится на подушку. Такая вот череда жизни.


Племянник восьмилетний звонит по вотсапу:
- Дядя Слава, смотри, как я пресс качаю.
- Ого, - говорю я.
- А смотри как мой папа пресс качает.
Смотрю, как качает пресс мой брат.
- А ты можешь, - спрашивает племянник.
Качаю пресс перед экраном телефона.
- Ого, - восклицают племянник и брат.
- Куришь и пиво пьешь, а молодец, - добавляет брат и кладет трубку.
Молодец-то молодец, но у меня теперь третьи сутки болит пресс.


- Ну всё, квартиру мне работа больше не оплачивает, меня переводят, я съезжаю, - сказал я хозяину снимаемой в Симферополе квартиры.
- Точно не оплачивает? – грустно сказал хозяин.
- Точно.
- Точно-точно?
- Точно-точно.
- И куда ты теперь, Слава, можно на ты? – хозяин грустно посмотрел на меня (все пять лет съема квартиры я был с хозяином на вы).
- Не знаю, или в Москву, или в Алушту.
- Лучше в Алушту.
- Я подумаю.
- Жалко, ты был хорошим жильцом.
- А помните, я вам соседей затопил?
- Помню, помню.
- А как кот мой сбежал и залез на крышу соседнего дома, помните, мы его еще снимали?
- А как ты подрался с Лехой?
- А как машинка стиральная горела, помните?
- А как котел зимой взорвался при минус десяти, и ты меня вызвал с побережья?
- Да, да я чуть не замерз от холода и кот чуть не умер.
- А как жена твоя с лестницы на второй этаж упала, помнишь.
- Помню, слава Богу ничего не сломала.
- А как ты потерялся после корпоратива ночью, и я тебя искал?
- А как весной потек потолок?
- А как тетя твоя купила судака вместо пеленгаса?
- И я вместо шкары сделал судака по-польски.
- Хорошо мы с тобой жили, - подытожил хозяин квартиры.
- Хорошо, Александр Семенович, хорошо.
- Ну ты не теряйся, если там за котом присмотреть или просто посидим, пива выпьем.
- Посидим, посидим.
Мы обнялись, расцеловались, я взял сумку, переноску с котом и пошел к такси.


- Смотри, кот опять сидит на клавиатуре, - сказала жена.
Я посмотрел на кота. Он и правда сидел на столе около компьютера.
- Да вроде он не касается клавиатуры.
- Это же твой рабочий компьютер? – спросила жена.
- Да, рабочий, для удаленки.
- Так напечатает чего-нибудь.
Я вспомнил как мой начальник в рабочий чат получил от меня сообщение №уам8шдюъ\.
Начальник у меня с юмором. Он написал: «Уснул на клавиатуре?». «Это кот», - ответил я начальнику. «Ааааа пусть тогда спит», - сказал начальник и ушел offline.
- Не напечатает, - ответил я жене.
Кот посмотрел на нас с женой и, видимо, поняв суть конфликта, слез со стола.
- Видишь, не напечатал, - сказал я и сел за рабочий компьютер печатать вместо кота.


- Ты помнишь, что ты мне обещал 27 января 2013 года? – спросила жена.
Я аж подпрыгнул. Я не помню, что было вчера, а тут 12 лет назад, да еще 27 января.
- Не помню, - ответил я.
- А день свадьбы наш помнишь?
День свадьбы я помнил.
- 25 января 2013 года, - говорю.
- Так что ты мне обещал 27 января 2013 года?
Мои пальцы стали подрагивать.
- Ты мне обещал бросить курить, - продолжила жена.
Это было не страшно, женщина может помнить более страшные вещи.
- А что ты обещал 11 июля 2021 года?
Мои пальцы снова стали подрагивать. 2021 году у меня был юбилей, 50 лет, что я мог обещать жене за 7 дней до моего дня рождения.
- Что ты бросишь курить, - опять сказала жена.
«Мог бы и догадаться со второй попытки», - подумал я.
- А что ты сказал 16 февраля 2024 года? – опять спросила жена.
Это было уже ближе к моей реальной жизни. Это было всего год назад. Что я мог сказать жене? Может я сказал, что мир бренен? Или что все в этом мире движется по кругу? Или что звезды – это далекие сгустки, или что все катится к чертям, а время струится, как песок в песочных часах? Что я мог сказать жене?
- Ты сказал, что уже никогда не бросишь курить, - продолжила жена.
За окном качался кипарис, на кипарисе сидел голубь, под кипарисом сидел кот и смотрел на голубя. Кто-то качается, кто-то летает, кого-то едят, а кто-то ест.
- Мне кажется ты зашел в тупик, - произнесла жена.
- С чего бы, - оживился я.
- Когда-то ты верил, что способен бросить курить, а сейчас не веришь.
Где эта тонкая связь между памятью и настоящим миром? Что будет, если бы что-то было.



Стал просыпаться на час раньше будильника, но все равно его ставлю. Проснёшься на час раньше, сидишь на балконе, куришь и смотришь на кипарис за окном. В темноте он выглядит особенно величественно. Покачивается, шевелит ветками, подмигивает. А потом начинает светать, а потом звонит будильник, и временами подступает чувство, что рассвет наступает, потому что звонит мой будильник. Эгоцентризм в квадрате. Когда я встаю раньше будильника, то и кота кормлю раньше будильника. Кот любит, когда я встаю раньше будильника.


- Всё, - спросил курьер, привезший мне обед.
- Всё, - я кивнул, взял у него из рук пакет, развернулся и хотел уйти, но курьер неожиданно сказал:
- Вы всегда так быстро уходите.
За пять лет проживания в Крыму я так и не избавился от северных привычек. Южный человек любит разговор, нельзя просто взять у курьера товар, нельзя не перекинутьcя парой фраз с продавцом на рынке, с кондуктором троллейбуса надо здороваться, с врачом в поликлинике надо поговорить о погоде.
- Работаю, - сказал я курьеру, немного подумав.
- О! - обрадовался курьер, - кем работаете.
Мы поговорили кем я работаю.
Потом мы поговорили, как курьер стал курьером.
Потом поговорили о выпавшем снеге.
Потом я замёрз, потому что вышел на улицу в снег в тапочках и сказал курьеру:
- Всего доброго.
- Всего доброго, - ответил курьер и пошёл к своей машине. Сегодня он был радостен.
- Хороший разговор, - добавил он из машины.


В Алуште лежит снег. Сегодня наконец-то спустился с горы к морю. Троллейбусы скрипят, но ходят. Когда я заходил в троллейбус, водитель радостно воскликнула:
- Господи, как хорошо.
Я поглядел на занесенные снегом пальмы, кипарисы, ливанские кедры.
- Как у нас в Иркутске, - ещё раз воскликнула водительша.
- Давно здесь, - спросил я.
- Восьмой год. Первый раз такое.
- По снегу соскучились? - спросил я.
- Господи, как я соскучилась по снегу.
Водительша закрыла двери, прибавила отопление и радостно, со сверкающими глазами, стала крутить руль троллейбуса.



В Алуште идёт снег. Снег в Алуште я вижу впервые за 5 лет. Он не просто идёт, он лежит. Пальмы в снегу, кипарисы в снегу, юкка в снегу. Хотел спуститься с горы к морю, но из-за гололёда не ходят троллейбусы. На юге снег не убирают, а просто ждут пока он растает. Только к восьми вечера по улицам проехала машина с дорожными рабочими, которые посыпали дорогу не солью, а песком. Иногда в Москве я любил такие длинные зимние вечера - снег идет, шумит чайник, кот спит на диване, ворчит телевизор, светлая хандра, позволяющая лежать на диване, но не позволяющая что-либо сделать существенное. Снегопад запер меня на горе. Хорошо здесь есть пара магазинчиков, где можно купить сигареты и кофе. Говорят, снег будет лежать целую неделю. Беспокоюсь за пальму и юкку, которые растут около подъезда.



Неделю назад привез из Симферополя в Алушту вторые очки. Вторые очки нужны, чтобы искать первые очки, если их потерял, но как назло за всю неделю я первые очки так и не потерял. От этого чувство бессмысленности бытия и бренности всего сущего. Надо, надо потерять первые очки.

Я конечно же христианин,
Но сегодня ты забанен.


Отключили воду. Хотел звонить в ЖЭК, но потом подумал: "Мы же живём в век высоких технологий". И точно, простым поиском нашёл телеграм-канал, где было указано время отключения, а самое главное и время включения. Вот такой маленький приморский городок.


Половина моих друзей
Наркоманов и алкоголиков
Не дожила до пятидесяти лет
Можно было бы покачать головой
И поговорить о страстях и зависимостях
Но все они были поэтами
И поэтому имели право быть
Наркоманами и алкоголиками
Я же просто не поэт, а прозаик
И поэтому мне повезло
Я уже дожил до пятидесяти четырех
Хочется написать банальность
Что они не умерли
Что они в иных мирах
Ждут меня, накрыли стол, разлили Агдам
Но я не знаю есть ли иные миры
И более того даже если они есть,
Я не уверен, что они (наркоманы и алкоголики)
Попали именно в эти миры.
Я сижу сейчас на балконе в Алуште
И смотрю в окно.
В Алуште не бывает снега.
Вот сейчас 13 февраля
А под окном у меня
Растёт зеленая пальма.
Я не знаю, что бы со мной стало
Если бы я был поэтом
Но видимо я просто прозаик.


Кот на старости превратился в какое-то вечное мурчало. Стоит мне прилечь, он тут же пристроится с боку и тихо и незаметно мурчит.



Я помню советских уборщиц – крикливых и обреченно злых, впрочем, более точно описать их сложно, если нет отчетливых воспоминаний из детства и юности. В перестройку все уборщицы поголовно были с высшим или двумя высшими образованиями и как бы они хорошо не убирали всегда оставался отпечаток, что я здесь случайно и достойна лучшего, но зато с ними можно было поговорить о Льве Толстом и квантовой физике. Нынешнее время породило уборщиц, которые искренне гордятся своей профессией. Они называют себя клиниг, могут часами рассказывать о марках чистящих средств и порошках для стиральных машин, о различии тряпочек для сборки пыли, о пылесосах, о средствах для мытья окон, о жесткости воды, о том, от каких пород кошек больше шерсти и почему надо убираться в перчатках и спецодежде. Они вежливы и толковы, они расторопны и пунктуальны. Они искренне показывают заинтересованность в своей профессии и гордятся за свои результаты. Они любят, когда их хвалят. Но о квантовой физике с ними не поговоришь.


Продавцы в Красном и Белом готовы продать тебе любую дрянь. Если попросить их выстрелить тебе в голову, они это сделают с улыбкой и с удовольствием. Продавщица же Ольга  (она же и владелица магазинчика на горе) не продаст тебе ничего, что вызывает у неё подозрение. Вот ты просишь Брест-Литовский сыр, а она даёт тебе Джанкойский, говоря  что Брест-Литовский сыр дрянь. Или ты просишь докторскую колбасу, а Ольга её не продаёт: говорит дешёвая химия и что зря она её закупила. Одно время я пытался с ней спорить, но потом смирился и стал говорить: " Мне, Оль, хорошей колбасы, хорошего сыра, хороших помидор ну и ещё что положи на свое усмотрение".
И Оля кладёт лучший сыр, лучшую колбасу, розовые крымские помидоры и добавляет шматок сала, чеснок, ялтинский лук,  соленую хамсу и конфеты Вдохновение. Я ещё кидаю лимонад и воду: и вот мы оба довольны. Я доволен, что меня не отравили, а Ольга довольна, что с ней не спорят.


Скорость покупки мной книг на Озоне превысила скорость их чтения.



- Вы сколько ключей заказывать будете? - неизвестный звонок.
- На что, - спрашиваю.
- На домофон, мы его меняем.
- Зачем, - спрашиваю.
- Собрание дома решило. Вы были на собрании.
- Нет, - говорю, - я в Крыму живу. Не мог быть на собрании в Москве.
- Так вот собрание решило менять домофон.
Хорошо что написал главному по подъезду, а то бы купил ключи.
Но более всего в этой истории мошенничества поражает какая-то мелочность. Ну сколько я могу купить ключей. Ну 3 ну 4. То есть разговор о сумме в 500-1000 рублей. И вот за эту тысячу рублей сидит человек и звонит. А надо ещё дозвониться, а надо ещё уболтать, а надо еще обмануть а надо ещё как-то деньги выманить. И все это не за миллион, а за тысячу рублей. Какие-то жалкие, жалкие, жалкие мошенники. Какие-то Шуры Балагановы.



Старый я стал. Кот залезет на обеденный стол, а я его даже не гоняю. Так - поворчу. Кот тоже поворчит. В тарелку с обедом не лезет - и ладно. А раньше-то я ему спуску не давал.




В молодёжном кафе, где я пью кофе, играет не молодёжная музыка, а ВИА 70-х-80-х. Но вся музыка какая-то переделанная, словно её перепели месяц назад. Даже не знаю, откуда они всё это узнали.


Хозяин приходил за квартплатой. Пришёл закутанный, в тулупе и меховой шапке.
- Давно, - говорит, - таких холодов в Алуште не было, года с 2015-го.
- А сколько сейчас, - спрашиваю.
Хозяин поежился:
- Минус 3, - говорит.
В прошлом году, когда я из Крыма приезжал на Новый год в Москву было -25.
Я посмотрел в окно. Качались кипарисы, скрипели ливанские кедры, пальмы жалобно опустили к земле листья.
- Пережить бы, - добавил хозяин и пересчитал деньги.
- Главное верить в лучшее, - говорю.
- Лучше без мороза, - хозяин попрощался, я закрыл за ним дверь  и снова посмотрел в окно.
Ветер на всем белом свете.