Имя

Я снился вам — и не помнил вас.
Вы сниться будете — мне.

Маяк горит,
И в полночный час,
Который не мудреней
Рассвета — серого, точно снег,
Холодного, точно взгляд, —
Я буду ждать.
Хотя бы во сне.

Так ждёт сухая земля
Дождя, так ждёт на лавке старик,
Пока за ним не придут…
Но я не помнил: маяк горит.
Не помнил: меня здесь ждут.
И не вернулся.
И опоздал.
Причал немыслимо пуст,
И лишь над горизонтом звезда
Прокладывает тропу…

…к вам были даже дурные сны
Добры — а я не сумел.
Мне горло хуже ржавой блесны
Дерёт мой собственный смех,
И я, давясь им, иду вам вслед,
Но не пытаюсь догнать:
От вас на море и на земле
Осталась память одна,
Одно лишь имя…

Твержу его,
Захлёбываясь.
Смеясь.

И посреди бушующих волн
Оно одно мне — маяк.

16.03.25


Рецензии